2000年的全國統一考卷中，有一題是鄭敏教授的詩，題目是《金黃的稻束》：原文如下：「金黃的稻束站在／割過的田裡／我想起無數個疲倦的母親／黃昏路上我看見那皺了的美麗的臉／收穫日的滿月在／高聳的樹巔上／暮色裡，遠山／圍著我們的心邊／沒有一個雕像能比這更靜默／肩荷著那偉大的疲倦，你們／在這伸向遠遠的一片／秋天的田裡低首沉思／靜默。靜默。歷史也不過是／腳下一條流去的小河／而你們，站在那兒／將成為人類的一個思想。」題目要求考生指對這首詩解釋不恰當的一項。標準答案指出惟一不正確的是如下一項：「金黃的稻束站在／割過的秋天的田裡。」一句涉及時間，從全詩來看，除了「秋天」外還隱指「暮色」降臨以前。」出題者的意圖顯然是，這首詩的時間應該是在暮色降臨或者以後。因為，詩中，已經明確指出是在「在暮色裡」，而且還點明「收穫日的滿月」。但是，詩中同時又明明說是在「黃昏路上」，「黃昏」是在暮色降臨以前，還是以後呢？這就很難說了。再說，這首詩寫的並不是一個靜止的場景，而是一個概括的場景，從暮色、黃昏出發，延伸到「歷史」（「不過是腳下一條流去的小河」）和「人類」（「站在那裡將成為人類的一個思想」）。
顯然，這是超越了時間和場景的具體性的。抒情詩與散文不同之處之一，就是它的高度概括性，除了特殊的例外，在時間、地點上過分的確定，不利於它的想像，時間、地點、條件太具體，可能使它向散文退化。不論是艾青的《乞丐》、《手推車》、聞一多的《死水》、徐志摩的《再別康橋》、臧克家的《老馬》、戴望舒的《雨巷》，還是舒婷的《致橡樹》，不論是雪萊的《雲雀》、普希金筆下的大海，還是李白的月亮、蘇東坡的長江，大凡詩人筆下之物、之人，常有超越具體時間、空間的傾向。以初中語文課本第一冊中賀之章的《詠柳》為例：「碧玉妝成一樹高，萬千垂下綠絲絛，不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀。」並沒有點明柳樹是農村的，還是城市的，是早晨的，還是黃昏的，時間、地點、人物具體性的遞增，導致想像的自由和抒情性相應遞減，抒情性的遞減必然導致敘事的遞增。「葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催，醉臥沙場君莫笑，自古征戰幾人回！」不但現場的時間的因素是淡化的，而且未來的時間（醉到何種程度，難道經過行軍的漫長過程，上了前線還不醒？同樣，到達沙場，在什麼樣的情況下，都是必須留在空白中讓讀者去想像的。艾青的《乞丐》：「在北方／乞丐徘徊在黃河的兩岸／徘徊在鐵道的兩旁－－－」不但時間、地點是不確定的，連性別、年齡都是沒有的。詩中的乞丐是整個黃河兩岸的乞丐的概括性的群體意象，而不是某一個乞丐的具體描寫，如果把性別年齡都交代得清清楚楚，時間、地點、條件描寫得明確，就必然失去詩的概括性，也就失去想像的自由。命題者每逢觸及傳統的抒情詩歌與散文的一般區別，往往就露出某種茫然，更何況鄭敏的這首詩是現代派詩歌，其時間、空間更加自由，在這裡的特點是形而上的概括的自由。母親的形象是帶著普遍性智性的甚至象徵的色彩的。現代派詩歌比之古典詩歌更訴諸智性，更接近哲理的沉思，因而更具概括性和不確定性，把工夫放在這裡，才有利於理解鄭敏的詩，不引導學生在這方面鑽研，而去考較什麼暮色，只能說明，命題者以散文的思維方式來理解詩。從這裡可以看出，命題者顯然對於從亞里斯多德以來，西方古典文論對於詩的概括性，詩比之歷史和散文更近於哲學，對於當代西方文論中詩與思的文化哲學毫無涉獵，對中國傳統的「詩無達詁」也毫無感覺，對於西方當代文化哲學、接受美學等等前沿學科，「一千個讀者有一千個哈姆雷特」的名言，也不屑一顧。去年他們把趙師秀的《約客》拿來刁難中學生。趙詩的最後兩句是「有約不來過夜半，閑敲棋子落燈花。」標準答案指出，錯誤的一條是：「『閑敲棋子』這一細節生動表現了詩人此時閑適恬淡的心情。」這首古典詩歌是抒情的。從心理學來說，情感和理性的不一樣之處就是很難定性，越是有特點的情感，就越是微妙，越是難以作理性語言的定性，人們在激動的時候，每每弄不清是悲是喜，常常是甜酸苦辣一起湧上心頭。早在上個世紀的德國的實驗心理學派早就說了：情感不同於感覺，它是很難定性的。所以詩，尤其是抒情詩，是和情感的朦朧聯繫在一起的，越是精彩的詩，越是難以用理性的語言加以明晰的概括。趙師秀這首詩，寫詩人等候約定來訪的朋友，等到半夜還不來。如果像一般人那樣焦躁起來，不安起來，就沒有什麼個性，沒有什麼心靈的魅力了，也談不上詩的意境了。詩的妙處，恰恰是朋友半夜不來，詩人表面上並不焦躁，而是悠閑地、從容地、消消停停地敲著棋子。越是一副閑適恬淡的樣子，越是能表現詩人的涵養非同小可。至於他內心是不是像表面上這樣閑適恬淡，留給不同的讀者去體驗和想像，去作出不同的創造好了。詩中明明提示了「閑敲棋子」，「閑」在古代漢語中作為單音詞，含義很豐富，到了現代漢語中分化為雙音詞：閑適、悠閑、消閒、閑暇等等。已經明說了是「『閑』敲」，為什麼不能夠包含「閑適恬淡」的涵義呢？命題者們所迷信的所謂「客觀題」，其實一點也不客觀，相反，是出題者相當主觀、而且相當狹隘的感想。問題的嚴重性在於，高考試卷有著教學指揮棒的作用，其荒謬之處就不能不貽誤全國數以千萬計的教師和學生。在2001年的高考試卷中，又出現了兩首詩。其中之一是韋應物的《賦得暮雨送李冑》：「楚江微雨裡，建業暮鐘時。漠漠帆來重，冥冥鳥去遲。海門深不見，浦樹遠含滋。相送情無限，沾襟比散絲。」「標準答案」說，第三條是錯誤的：「尾聯將沾襟的別淚和散絲般的密雨交融在一起，十分含蓄地表達了詩人的送別之情，情與景巧妙地結合起來。」我反覆鑽研，還是弄不清把沾襟的淚雨和細雨的散絲結合起來，情景交融，為什麼是絕對不正確的。莫非他們認為，這最後一聯的第一句，「相送情無限」，並不「十分含蓄」，而是一個直接抒情的句子。但是，「情無限」是一種什麼樣的情呢，只有量的虛擬，並沒有定性，只有和「沾襟比散絲」聯繫起來，「情景交融」起來，才能見出悲抑。這種悲抑的定性，通過所謂「情無限」，甚至打濕衣襟的淚水也不能表達於萬一，而是通過題目所點明的「暮雨」意象系列，才得到充分表現的。雨絲本來和人的感情並沒有直接的關係，一旦聯繫起來，它的散亂，它在暮色中引起的聯想，就比較豐富了，不是一句話能說得清的。作者並未親臨現場，而是在另一個地方（楚江）想像朋友在南京（建業）遠行的依戀的沈重感。但是，並沒有直接地說出來，而是通過「暮雨」的意象體系性衍生，十分含蓄地透露出來的。暮雨的色調是暗淡的，鐘聲是帶著暮色，引起陰沉的聯想，船帆因暮雨打濕而顯得沈重，連通常輕盈的鳥翅，都變得遲緩了，樹色是迷濛的，大海的遠方是淒迷的，全部景物都因為暮雨而構成了一種沈重的、陰濕的、低
