發表時間: 2002-11-22 21:34:00作者:俞竹筠
36年前,偉大的手一揮,紅衛兵橫空出世,折騰得中國神州大地一片狼藉。那年,我25歲,在江蘇省如皋縣一所鄉村中學任教。別看窮鄉僻壤小地方,紅色風暴刮得不比京華大都市差勁。
文革伊始,我看到那些根正苗紅的人,臂上纏著紅袖章,穿著解放服,走起路來雄赳赳、氣昂昂,威風凜凜,著實羨慕。可恨我先天不足,出身地主,哥哥又在臺灣,這糟糕的家庭出身和複雜的社會關係,非但讓你抬不起頭來,還終日膽戰心驚地接受審查。阿彌陀佛,謝天謝地,審查結果,未發現我有什麼反動言行,從造反派頭頭瞧我陰轉多雲的臉色判斷,一時還不至於編入「牛鬼蛇神勞改大隊」。
我有個愛好,常喜歡在舊報紙上揮毫潑墨,練練丹青。可當時隨便哪天的報紙都有偉大的套紅頭像和紅字語錄,你練字時塗黑了,「大不敬」是小,「侮辱偉大領袖」那就吃不了兜著走了。鄰近學校就有人因此被打成現行反革命的先例。想練字,只能在學生用過的數學本上寫寫毛主席語錄或詩詞。
造反派整天忙個不亦樂乎,見我逍遙起來,覺得便宜了我,突然間想到何不起用我當寫字的機器?於是,我奉命依樣畫葫蘆,抄寫「炮轟」、「火燒」之類的大字報,美其名曰:「重在政治表現」。抄呀抄,抄得我頭昏眼花還得抄、抄、抄……不過,苦中有樂,倒也遂了我練練毛筆字的心願。
老是抄那些火藥味特濃、無限上綱上線的東西,也有膩煩的時候。累了,我想起自己的一段隱情,愁緒萬端,百感交集,鬼使神差般在大字報上寫起詩來:
百川東流去,何時復西歸?
少年不努力,老大徒傷悲。
寫畢,我為自己那龍飛鳳舞的字體自鳴得意。突然,一種不祥的預感向我襲來,未等墨跡干了,我便揉成一團,扔進牆角落的廢紙簍裡。
這下惹了大禍。不知誰告的密,第二天,校園裡貼滿了我的大字報,從牆上一直貼到我宿舍門上,我的名字被用紅筆打上叉叉,我的罪行是「地主階級的孝子賢孫在伺機反攻倒算」。一張張大字報勒令我深刻反省、徹底交待寫那首詩的動機、目的和反動罪行。
再尖酸刻薄的字眼和語句我都見過,抄也抄膩了,我無所謂,並不急於答辯。不就是抄了首膾炙人口的古詩嗎?千百年來,多少人傳誦它、抄寫它,也沒聽說過有罪!這不是搞文字獄是什麼?!難道清代雍干年間的冤案再度重演?!
造反派頭頭們見我不動聲色,臉色又從多雲轉陰了。他們認定這是階級鬥爭新動向,挖出一顆深埋在革命隊伍裡的定時炸彈!這是無產階級文化大革命的勝利!毛澤東思想的偉大勝利!……
我的日子越來越難過了,鬥爭逐步升級:從學習班到「牛棚」、從文攻到武對,無休無止的批鬥,沒完沒了的檢查,只差坐渣滓洞的老虎凳,喝白公館的辣椒水了。目的就是一個,逼我承認「妄想蔣介石反攻大陸,陰謀變天」。他們中的一位小頭頭還繪聲繪色地誘供:「你是不見棺材不掉淚!讓我給你說了吧!……」「跟隨國民黨蔣介石逃到臺灣的親哥哥呀,你們什麼時候反攻大陸呢?現在大陸正在文化大革命,亂成一團,機不可失,時不再來,快來吧……」
我感到問題的嚴重性,這不是要我自己承認是現行反革命、是特務嗎?我一介文弱書生,1957年反右以來,我一直謹其言,慎其行,哪敢說一句錯話!他們加的「莫須有」罪名,真是天方夜譚!這是天大的冤枉,死也不會承認的。
任憑你唇焦舌燥地如何申辯,任憑你呼天搶地喊冤屈,你的親哥哥在臺灣,你的家庭出身是地主,蔣介石又在叫嚷反攻大陸,縱有千張嘴萬條舌,千行淚萬滴血,也難以讓人相信,你寫這首詩是不帶任何目的,寫來消愁解悶的。
頭頭們見我死不承認,便連人帶材料將我轉往縣紅衛兵造反司令部關起來。這一關,一年多,縣裡成立三結合領導班子後,有位老公安接管了我的案子。
我重新將自己那段埋藏已久的隱情說了出來:我的未婚妻與我同是揚州人、同年同鄉同學,自幼青梅竹馬,形影不離。那年她考上南京郵電學院,我考上南通師專,她哭著要和我換學校上。後來我去南京師院進修本科,她又笑著每個禮拜天幫我補習英文。目前,她在上海吳淞口某保密單位實習,與我一東一西,為了她的政治前途,我不想拖累她,準備斷了這份情,一時又下不了狠心,故而借詩解悶。
這樣的解釋難以令他相信,我說有日記為憑。他們聽說我記日記,立即派人陪我回學校宿舍去取。
他們原指望在我的日記中查出三反言論,印證我寫那首詩的動機、目的,結果大失所望。倒是我的那段羅曼蒂克史讓他們讀得津津有味,私下傳閱開來。
幾個月後,那本日記又回到我的身邊,我發現已被人傳抄過。還我的人說了一句:「別的沒有什麼,就是小資產階級知識份子情調濃了些,看看挺過癮的。」
有關對那首詩的追查,也就不了了之。從關我的那天算起,我平白無辜地被整整關了一年六個月零八天。
文革伊始,我看到那些根正苗紅的人,臂上纏著紅袖章,穿著解放服,走起路來雄赳赳、氣昂昂,威風凜凜,著實羨慕。可恨我先天不足,出身地主,哥哥又在臺灣,這糟糕的家庭出身和複雜的社會關係,非但讓你抬不起頭來,還終日膽戰心驚地接受審查。阿彌陀佛,謝天謝地,審查結果,未發現我有什麼反動言行,從造反派頭頭瞧我陰轉多雲的臉色判斷,一時還不至於編入「牛鬼蛇神勞改大隊」。
我有個愛好,常喜歡在舊報紙上揮毫潑墨,練練丹青。可當時隨便哪天的報紙都有偉大的套紅頭像和紅字語錄,你練字時塗黑了,「大不敬」是小,「侮辱偉大領袖」那就吃不了兜著走了。鄰近學校就有人因此被打成現行反革命的先例。想練字,只能在學生用過的數學本上寫寫毛主席語錄或詩詞。
造反派整天忙個不亦樂乎,見我逍遙起來,覺得便宜了我,突然間想到何不起用我當寫字的機器?於是,我奉命依樣畫葫蘆,抄寫「炮轟」、「火燒」之類的大字報,美其名曰:「重在政治表現」。抄呀抄,抄得我頭昏眼花還得抄、抄、抄……不過,苦中有樂,倒也遂了我練練毛筆字的心願。
老是抄那些火藥味特濃、無限上綱上線的東西,也有膩煩的時候。累了,我想起自己的一段隱情,愁緒萬端,百感交集,鬼使神差般在大字報上寫起詩來:
百川東流去,何時復西歸?
少年不努力,老大徒傷悲。
寫畢,我為自己那龍飛鳳舞的字體自鳴得意。突然,一種不祥的預感向我襲來,未等墨跡干了,我便揉成一團,扔進牆角落的廢紙簍裡。
這下惹了大禍。不知誰告的密,第二天,校園裡貼滿了我的大字報,從牆上一直貼到我宿舍門上,我的名字被用紅筆打上叉叉,我的罪行是「地主階級的孝子賢孫在伺機反攻倒算」。一張張大字報勒令我深刻反省、徹底交待寫那首詩的動機、目的和反動罪行。
再尖酸刻薄的字眼和語句我都見過,抄也抄膩了,我無所謂,並不急於答辯。不就是抄了首膾炙人口的古詩嗎?千百年來,多少人傳誦它、抄寫它,也沒聽說過有罪!這不是搞文字獄是什麼?!難道清代雍干年間的冤案再度重演?!
造反派頭頭們見我不動聲色,臉色又從多雲轉陰了。他們認定這是階級鬥爭新動向,挖出一顆深埋在革命隊伍裡的定時炸彈!這是無產階級文化大革命的勝利!毛澤東思想的偉大勝利!……
我的日子越來越難過了,鬥爭逐步升級:從學習班到「牛棚」、從文攻到武對,無休無止的批鬥,沒完沒了的檢查,只差坐渣滓洞的老虎凳,喝白公館的辣椒水了。目的就是一個,逼我承認「妄想蔣介石反攻大陸,陰謀變天」。他們中的一位小頭頭還繪聲繪色地誘供:「你是不見棺材不掉淚!讓我給你說了吧!……」「跟隨國民黨蔣介石逃到臺灣的親哥哥呀,你們什麼時候反攻大陸呢?現在大陸正在文化大革命,亂成一團,機不可失,時不再來,快來吧……」
我感到問題的嚴重性,這不是要我自己承認是現行反革命、是特務嗎?我一介文弱書生,1957年反右以來,我一直謹其言,慎其行,哪敢說一句錯話!他們加的「莫須有」罪名,真是天方夜譚!這是天大的冤枉,死也不會承認的。
任憑你唇焦舌燥地如何申辯,任憑你呼天搶地喊冤屈,你的親哥哥在臺灣,你的家庭出身是地主,蔣介石又在叫嚷反攻大陸,縱有千張嘴萬條舌,千行淚萬滴血,也難以讓人相信,你寫這首詩是不帶任何目的,寫來消愁解悶的。
頭頭們見我死不承認,便連人帶材料將我轉往縣紅衛兵造反司令部關起來。這一關,一年多,縣裡成立三結合領導班子後,有位老公安接管了我的案子。
我重新將自己那段埋藏已久的隱情說了出來:我的未婚妻與我同是揚州人、同年同鄉同學,自幼青梅竹馬,形影不離。那年她考上南京郵電學院,我考上南通師專,她哭著要和我換學校上。後來我去南京師院進修本科,她又笑著每個禮拜天幫我補習英文。目前,她在上海吳淞口某保密單位實習,與我一東一西,為了她的政治前途,我不想拖累她,準備斷了這份情,一時又下不了狠心,故而借詩解悶。
這樣的解釋難以令他相信,我說有日記為憑。他們聽說我記日記,立即派人陪我回學校宿舍去取。
他們原指望在我的日記中查出三反言論,印證我寫那首詩的動機、目的,結果大失所望。倒是我的那段羅曼蒂克史讓他們讀得津津有味,私下傳閱開來。
幾個月後,那本日記又回到我的身邊,我發現已被人傳抄過。還我的人說了一句:「別的沒有什麼,就是小資產階級知識份子情調濃了些,看看挺過癮的。」
有關對那首詩的追查,也就不了了之。從關我的那天算起,我平白無辜地被整整關了一年六個月零八天。