我很小的時候就膽小如鼠的。其時，我父親還活著，每每將我舉上他的肩頭，我便會嚇得大哭：我連高頭馬也不敢騎的。高，容易摔下，也許會摔死。這就是我當時膽怯的理由。後來，上學了，我還是膽怯。上課的時候，如果便意不期而來，我也會使勁的憋著：不敢說，說了，怕被老師批評。我至今猶記得，曾經被老師拉到教室的前面，面壁思過整整一課，----我卻不知我究竟有何過錯。想來老師認為你有錯的話，你就應該有錯的。這是上小學的事情。到了初中，膽怯的我自然還是膽怯的，憋大小便自然也還是經常的事情。除此之外，值得膽怯事情就更多了，因為在你根本不在意的時候，說不定就觸犯了什麼法律或者紀律。膽怯如我，只是在做課間操的時候與同學說了幾句話，立馬就被拉到教師辦公室，從思想上狠狠的深刻反省了一通。從此，我看到老師就怕的心理，根深蒂固的伴隨我渡過我的學生時代。終於工作了，應該沒有什麼值得恐懼害怕了的吧？結果，還是恐懼害怕。只不過，現在，膽怯的我所恐懼害怕的，是領導。我記得我初工作的那一年，有一回，下午沒課，就在辦公室伏案午睡了；結果正好碰到教育局長前來視察，----這位局長現在已在坐監了，----我竟沒有向局長表達出應有的敬意，於是局長大怒。自然，局長是有風度的，不會跟我一般見識，他的怒火是發給校長的；然後，等局長走了，校長把我叫進校長室。戰戰兢兢的進校長室，汗流浹背的出校長室，從此，我焉敢不循規蹈矩？
在單位混熟了，對校長的恐懼與害怕卻是與日俱增。因為校長掛在口頭的一句話，就是：下崗！這像緊箍咒一樣，尤其是在有了老婆孩子以後，這緊箍咒百念百靈。一旦下崗，老婆孩子都養不活，焉得不恐懼？也時常做著中五百萬大獎的夢，可惜，這些鏡花水月似的大獎始終與我無緣。
那麼，出了單位，應該沒什麼恐懼害怕的了吧？其實不然。因為，當你騎車的時候，說不定就會遇到警察叔叔，要求你拿出所有的證件；證件全了，還會檢查你的剎車、路燈等等是不是在正常運轉。好在我是個猥瑣的中年男子，如果是個妙齡女郎，一不小心就會被請進派出所，罪名便是"賣淫"。這年頭，"處女賣淫"案早就不稀奇了。
在警察叔叔盤問的時候，還必須陪著所有的笑臉，狗一樣的諂媚，否則，輕則拘留，重則被槍殺。其罪名自然是"妨礙執行公務罪"。現在警察殺個人，最多不過以"故意殺人罪"判七年徒刑而已。
終於回家了。吃完飯，上網，真好。但，還是恐懼害怕。萬一一個不小心，錯點了鏈接，打開了黃色網站或反動網站，麻煩就大了。據說，你打開的任何一個網頁，網路警察都能發現的。看了黃色網站或反動網站，就意味著警察叔叔隨時都會來敲你的家門。有夫妻兩個在家裡一起看黃色錄像，結果就被警察叔叔抓了。想來，用不了多久，夫妻在家裡做愛也會被抓的，----如果手續不全的話。有一對散步的夫妻，就是因為散步的時候沒有帶好結婚證，結果被指責為賣淫嫖娼。不過，即使帶了也沒有用。北京的警察就能順手把民工的暫住證撕了，然後再向他要......
我們生活在恐懼中，叫我焉得不害怕，焉得不膽怯？
當提筆開始寫這組文字時，我便時常想，不知道啥時候，警察叔叔就會光臨了。到那時，我肯定一臉的懺悔、坦白從寬，或許，還會說，是老梟指使的，是境外敵對勢力指使的，是臺灣敵特指使的，是美國五角大樓指使的......
我恐懼。為了保命，我自然會出賣自己的良心的。
對於我來說，命，只有一條啊。雖說，現在因言論而被判處死刑的已經不多，但，萬一被隨便安一個別的什麼罪名呢？
我的膽怯與恐懼是有理由的。
我的因膽怯而卑鄙也是有理由的。
－－原載《議報》
