這一幕在湖南省漣源市法院法官肖益輝的頭腦裡揮之不去。
4月2日下午，肖益輝不無感嘆地對記者說：「如果政府部門能對這位見義勇為的農民給予生活保障，他不致於走到犯罪這一步。」
那是1999年4月7日下午3時許，28歲的漣源市楊市鎮磚灣村村民毛永固正在挑紅磚建自家新屋。他挑著紅磚剛上樓頂，猛然發現對面離家400米處的山林裡一股黑煙騰空而起。「不好，山林著火啦！」毛永固大聲喊道。他毫不猶豫地甩掉了肩上的擔子，跑到山腳底下一個村民家裡借了一把柴刀，向著火的山林衝去。
著火的山林與龍山森林公園連成一片，山腳下，軍用庫房倚山而建，火勢一旦蔓延，後果將不堪設想。毛永固在距離大火60米的山坡上，奮力砍出了一條約5米長、1米寬的隔火帶。聞訊趕來的120多名駐地官兵和當地100多名群眾齊心協力滅火，使蔓延的火勢基本上得到了控制。
下午4時20分左右，狂風驟起，本已控制的火勢肆虐驚人，情況十分危急。毛永固抖擻精神，與火魔展開了殊死搏鬥。突然，一股龍捲風夾帶著火焰猛地纏住了毛永固，無情的火龍將他團團圍住。他左衝右突，終因奮戰時間過長，體力不支，倒在烈火中。
當人們喊著他的名字，把他從火海中救出時，魁梧英俊的毛永固被烈火燒得面目全非、昏死過去……
人們迅速將毛永固送往漣邵總醫院緊急救治，他的傷勢相當嚴重，診斷為重三度燒傷，燒傷面積達80%。
1999年6月10日，漣源市政府專門發文授予毛永固「扑火勇士」的光榮稱號，並向社會發出倡議募捐，社會各界也踴躍捐款近8萬元。經過近一年的救治，他的命保住了，但面容被毀，雙手基本殘廢，喪失了勞動能力，構成3級殘疾。
那場山火事後查明，是該村村民毛建雄在自家責任田裡用火燒茅草引起的，經過村幹部多次做工作，毛建雄為此出了1.7萬元作為毛永固的醫療費。
毛永固原本有一個幸福美滿的家庭，可這場大火改變了一切。建房材料已經變賣用於治病了，原計畫建兩層的樓房只好停工。他再也無法幹活了，家裡的責任田只得請人耕種。妻子因為要照顧他，也不能外出打工掙錢。由於燒傷，他身上經常又痒又痛，「像針一樣鑽」，還要繼續打針吃藥。日子一天比一天過得窘迫，經常「吃了上頓沒下頓」。
他這個「扑火勇士」也逐漸被人遺忘了。據毛永固說：「出院回家後政府沒給一分錢，過年過節也沒有一個村裡、鎮政府的領導來看過。」
記者提出想看一下他的榮譽證書，他冒出一句：「生活得不到保障，榮譽給我有什麼用？」
記者看到，和毛永固的殘疾證、榮譽證書夾在一起的，有兩份保存了3年的申請辦理做點小生意的免稅證和解決生活困難的報告。他說：「蓋一個鎮政府的公章跑了五六次才蓋好，遞上去後也杳無音訊。聽說就是差了一點活動經費。」
據他反映，出院的時候，漣源市民政局答應給一點錢。跑了許多趟，車費花了200多元，但最終一分錢也沒拿到。
有幾次，毛永固看到家裡的窘況，想找人免掉農業稅和女兒的學雜費，但有幹部說：「3級殘廢到處都是，免掉你的，別人也要免怎麼辦？更何況你是英雄人物。」對此，毛永固無言以對。
毛永固看到尋求政府的照顧無望，思來想去，這一切都是失火者毛建雄造成的，於是多次找毛建雄要求再出一部分錢作為補償，但毛建雄不同意，一直迴避與他見面。
讓毛永固感到最痛心，也是刺激他鋌而走險的是這樣一件事：2001年下半年的一天，當他再去要補償時，毛建雄的一位親戚罵他：「英雄不做做狗熊！」毛問：「我怎麼變成了狗熊？」「是英雄就不應該要錢。」毛說，聽到此話，他覺得「有把尖刀插在了胸口上」。
2002年夏，毛永固的妻子迫於生活無奈南下廣東打工，隻身在家的毛永固面對生活的艱難，心裏越來越不平衡。
7月30日上午，他看到在外面做包工頭的毛建雄回家了。而此時毛建雄的兒子在他家後面玩，他把毛建雄的兒子抱到家裡，將門全部堵死，把自製的炸藥包放在桌子上，一瓶接一瓶地喝酒壯膽，威脅毛建雄夫婦和他來講清楚。村幹部毛玉華等人聞訊趕到毛永固家做工作沒有結果。
2002年12月16日，漣源市法院公開開庭審理了此案，法院認為，被告人毛永固使用爆炸的方法危害公共安全，其行為構成爆炸罪。但由於未遂，可以比照既遂犯從輕或減輕處罰，判處其有期徒刑三年，緩刑四年。
4月2日，記者來到毛永固的家，毛說：「如果不是還惦記著妻子和女兒，我早就想死了。」
按規定，毛永固夫婦還可以再要一個孩子。毛妻說：「我們是想要，但醫生說他沒有生育能力了。我早就想走了。」
「再有下回，整個村子燒完，我都不去救火了。」記者臨走時，毛永固丟下這句話。
毛永固至今生活不能自理，他今後的生活怎麼辦？
一個救火英雄，卻在生活無助的情況下一念之差成了罪犯，僅僅因為他是農民。
大洋網
