只有十天，卻是我人生中最黑暗的十天。
一年多以來，我從來不願再去想起這段痛心疾首的時光，我差不已經快將它忘記了。我也一直寄望於我們的政府有朝一日能發現情況，及時廢除某些不公正「惡法」。但是，孫志剛案件的發生，讓我無法沈默。如果你們讀了我今天寫下的經歷，你們就會知道，孫志剛案件的發生絕不是偶然，而是必然的必然。雖然，在中央的強力關注下，孫志剛也許可以在天瞑目了。但是，我相信，某些明顯違反的憲法、踐踏人民合法權利的地方「惡法」一日不廢除，這個世界就還會有更多的孫志剛、李志剛、王志剛......許多天的思索之後，我決定鼓起勇氣，重新拾起這段黑色的回憶，哪怕受到某些勢力的打擊報復，也在所不惜。
1.收 容
時間給我開了個玩笑，我進北京收容所的那一天，正好是「三八國際婦女節」，2002年3月8日。否則我肯定記不起來這個「光榮的時刻」。
我是因爲賣藝被收容起來的。北京動物園附近地幾個地下通道裡，有很多賣唱、畫像、設計簽名的青年，我那時就是其中一個。我且不爲自己辯護什麼賣藝不等於乞討，什麼外國大街、廣場、公共汽車上賣藝的歌手樂手比比皆是，因爲人家講，我們中國有中國的「國情」嘛。實在不明白爲什麼「國情」會被廣泛地當做藉口。不用辯護！活該我也認了！----我又嘴臭起來了，還是少說道理，接著講故事吧。
那時正值「兩會」召開期間，我知道「兩會」期間都盤查得比較緊，所以平時也很少去地下通道唱。但是，我們搞音樂的人，往往都有很強的表現慾望，所以總是想找機會唱歌。雖然，很多賣唱的兄弟也的確經濟困難，如果掙的錢多一些我們也會很高興，但是喜歡在人們面前唱歌才是最重要的。幾天沒出去唱歌了，我又忍不住了，背著吉他又去了地下通道了。
說起來有點大言不慚，我其實算是在通道裡碰見的幾十個兄弟姐妹（遇到過一兩回女的）裡唱得最好的歌手吧（彈得不算最好），所以以前警察遇見我的時候，總是格外開恩，一看到警察來，我不是像別的兄弟一樣趕快跑，而是假裝沒看見，更加用心地表現我的歌聲。警察聽見唱得不錯，也就對我不凶，很多時候也不管。有一回幾個警察還跟我開玩笑，讓我唱一首「羅大左」的歌，讓我摸了半天腦袋。
恰好這天我碰見兩個朋友，於是三個人三把吉他在那裡合作。警察來的時候，一個兄弟在唱，我們都看見警察了，但是我想讓警察知道我們不是瞎搗亂的，是在認真做藝術（有點理想主義）於是鼓勵這個兄弟說「唱好點」，可偏偏他的嗓子不爭氣，警察過來大罵，「媽的，看見我們來了還TMD瞎吼！把他們收起來！」看來我的「土辦法」不靈了。
在大街上眾目睽睽之下被警察凶狠地趕上收容車，我第一次體會到那種丟臉的感覺。我的心裏，仍然在倔強地問自己：「錯了嗎？沒錯！我是在做藝術！」
後來我們被拉到動物園附近＊＊派出所，在路上我的一個朋友不停地用手機向外面聯絡。因爲我們知道，只要在送到收容所之前，如果有人來派出所，用幾百塊錢是可以贖出去的。
在派出所，一個民警一邊問我們的情況，一邊做筆錄。問有什麼證件，我來勁了，我有啊！我有身份證暫住證教師證（來京之前我做了三年小學教師），還有一個採訪證（做過某報的特約記者，但是不是記者證），我的證件是最齊全的！不管用！因爲我不是本地的教師和記者！傻了，當筆錄遞到我手裡，讓我簽「同意」的時候，我遲遲不肯下筆，直到一聲厲喝傳入耳中，我才戰戰兢兢地簽下自己的名字，並乖乖地按上手印。
終於沒有盼來任何救星。當收容車往昌平區開動的時候，我的心只剩下一點點不可能的希望。車上除了我們三個唱歌的，還有另外兩個人，一個是街邊賣烤紅薯的婦女，一個是做小買賣的男人。
2.大 院
車一直往北，出了清河有一段車程，就到了收容所。門牌我記不準確了，大概是「北京第二收容教養所」。從外觀看來，收容所還挺漂亮的嘛。車開進南邊的一個小院，下車登記，也就是警察向收容所交接。一下車我張大了嘴，院裡大概有兩三百人呢！而且還有各個派出所的收容車源源不斷的開來。我看見裡面有不少女的，有人悄悄說她們是幹那行的。
「蹲下！」「兩隻手放在頭上！」「＊你媽的！動作快點！排好隊！」原來有不少保安手提警棍在協助警察管理。誰的動作慢了，要被拳打腳踢，或者吃棍子。
在登記點登記有點意思。讓你站在一個攝影儀的下面，只聽「嚓」的一聲，大概我的光輝形象已經留下了吧。我這個人不愛照單人照，以前跟學生、同事都照合照習慣了。這次免費來了一張。這時裡面窗口問：「你叫什麼名字？」這次不敢貽慢，立刻脫口而出。
然後我們被帶去存放物品。在收容所裡，包裹行李、手機、貴重物品都存上，身上也不許帶上超過100塊錢的現金。然後我們來到一個很高很厚重的大鐵門前面，因爲這時我們旁邊已經沒有女的了，我想這就是收容男號的地方吧。我們被命令蹲下，在那裡等候開門。
門開了。我們被命令依次進去。在進門一霎那，我頓時驚呆了！！！
很大的一個院，院裡黑壓壓地蹲了好多人群，分成好多堆，每一堆大概有四五百人，總共有兩三千人吧！院的南邊是警察辦公的兩層小樓，北面、東面、西面都是兩層樓，每層都很高，陽臺邊全部用很粗的鋼鐵棍子焊成密封的鐵籠子！這些鐵籠子裡，還有許多許多的人從裡面伸出手來，或是把頭擠在兩個鐵棍中間，茫然地望著鐵窗外面！院子裡人聲鼎沸，樓上和院中央的加在一起，大概要有四五千人！
進去先要搜身。兩個保安戴著透明的塑膠袋，對我們全身上下進行搜查。我那時有一個尋呼機，沒有存放，因爲我想知道哪些朋友找過我。可恨的保安拿過我的尋呼機，將電池取下扔在垃圾桶裡。後來，「聰明」的我花了十元錢「買」回了這節電池，這是後話。
我們進去的時候已經是下午五六點鐘了，大家正在吃「飯」。人群是按照地域分的，我那兩個朋友是河北和東北的，被分在西南角上的一大堆人裡。而我因爲是四川的，被分在西北角上的一大堆人裡。一進這群人，聽到濃濃的家鄉口音，感嘆四川真是人口大省，這麼多兄弟遭此厄運。
我去向管理我們這堆人的警察報導。從現在開始，我對於這批批受苦受難的兄弟們一律不再稱爲「人」，改稱「盲流」。因爲在收容所裡面，無論是警察還是他們的走狗保安，統統吆呵我們爲「盲流」。我這個「盲流」去向警察報導，警察正在忙著訓「盲流」，很不耐煩的讓我去院裡的一推大桶裡拿吃的。我走過去一看，生平見未所見，只有在革命教科書裡讀到過！那幾大桶黃色的粗得不能再粗的玉米麵做的爛窩窩頭！我搖搖頭，回到警察旁邊說：「我不吃了。」警察喝道：「去那邊蹲著！」結果第二天我就後悔了，這又是後話了。
秩序有點亂，警察在「盲流」群裡面找幾個「盲流」出來做「帶班的」，這些「盲流」出來之後也挺神氣，忘了自己也是被收容進來的，跟警察保安一樣喝斥著大家，不聽話的就施以拳腳。大家不敢多說話，兩手放在頭頂上，蹲得整整齊齊，偶爾有膽大的在竊竊私語。
天色漸漸暗了下來，這時，一批「盲流」被吩咐從樓上往院中央搬被子。被子很快就堆成了一座座小山。這些被子不但又破又爛又髒又臭，而且又短又窄，我慶幸我長得不很高。這時，警察宣布，兩個「盲流」一張被子。我的天，怎麼辦，我又不認識別人，叫我怎麼跟別人一起睡？
幸好，有一位兄弟挺面善的，我們倆互相點了點頭，就咱倆吧。然後就是排隊搶被子，有的想多搶被子的，被狠狠地扁一頓。
我們被要求去西邊二樓的兩三個屋子裡睡覺。和抱被子的兄弟一起，隨著滾滾的「盲流」，我們進了一個屋子。屋子大概有三十平米，裡面的三分之二用木板搭成一個平臺，高出外面二十公分吧，大家就睡上面。很快，大家聽話的依次躺下了，這麼一個屋子裡，就密密麻麻的躺了一百多號「盲流」！總之，擠得不行，躺下去就不能動了，別人的臭腳就正好在你嘴巴旁邊，那也沒轍，還有「盲流」沒地兒躺呢。
警察走了，大家可以說話了。我們屋裡有四川、陝西、甘肅、寧夏的同胞，其中又以四川的居多。大家問起相互的情況。有干廚師的，有做雜活的，有搞裝修的，也有上班的白領，或是自己做小買賣的。裡面倒是有少數跳來跳去很煩的那種人，但是大部分人都是老老實實的本分人，靠掙幾個小錢寄回家養家餬口。很多都是因爲沒有暫住證或者沒帶暫住證出門被收容的，可是有的人本來是有暫住證的，但是被警察撕掉，並無恥地問道「你還有沒有？上車！」還有一兄弟說，他在家做飯的時候被人家上門查證扭走的，他說他走的時候來不及關爐子，恐怕炒菜的鍋已經成廢鐵了？問起我來，大家就奇了，我不光拿出了暫住證，還拿出了教師證，採訪證？大家用狐疑的眼光看著我，你怎麼會進來？我笑而不答，心想我被收容才是名正言順的呢，人家北京市人大立的《北京市治安收容管理條例》裡面，專門收容我這種「流浪乞討人員」，你們打工的都是「兩會」的替罪羊而已！大家說你不會是來暗訪的記者吧。我搖搖頭，心想，我當年做的什麼特約記者？那是一家號稱中央級經濟類報刊，嘿嘿，可是生存困難，要拉效益，而我說穿了就是給人家企業做軟廣告的那種，說起來我都慚愧。實在問得我沒辦法了，我說我嫖妓給帶來的。我心想，看來我還算「正宗」的「盲流」？
「吵什麼吵！給我睡覺！」 警察出現在門外。後來，我見過他們安的監視器，每個屋子的情況他們都很清楚。
在這樣的夜晚，誰睡得下去。這是我生平第一次體會到人身自由被無情地剝奪。高高的牆上有窗戶，那是用兩層鐵棍做的窗戶，沒有人可以逾越的。再說，後面據說都是玻璃渣、鐵絲網，也許還有警犬，聽「帶班的」說以前有人跑過，但是只要你一跑，是絕對會被打得半死的或者是死掉的。在這樣一個地方消失，是沒有人知道的。因爲，陪我們進來的只是一張寫著姓名和住址的小紙條。明天將是怎麼呢，我們不能把握自己的命運。雖然我們都互相安慰的說「收容不是犯法」，我甚至還跟大家說「收容」是「收留救濟」的意思，可是連我都爲這種騙大家騙自己的言論感到羞恥：誰願意被強迫停止工作，被這樣「收留救濟」呢，被強制遣送回家？吃的是什麼？睡的是什麼？真正犯法的犯人還有床位呢？我看著空空的屋子，寒風凜冽的窗戶，我想要是冬天，這裡面的同胞們是怎麼度過的。我愛自己的祖國，「熱愛祖國，熱愛人民，熱愛中國共產黨」是我曾教學生的內容。可是，人民民主專政的「優越性」正在被某些勢力濫用，用做壓迫無辜人民的工具。幾千年了，中國人還是喜歡窩裡鬥。
3.血腥的事實
總算迷迷糊糊睡著了，後來天終於亮了。因爲沒有早飯吃，要等到中午。每天要下去集合三次，列隊，點名，然後又回到樓上。肚子實在餓壞了，從昨天中午到今天中午，我一天沒吃東西了。午飯，照例是又爛又臭的窩窩頭，一人兩個，不許多拿。說實話我連多拿的興趣一點都沒有。但是我第一次吃得這麼香，我後悔昨晚拒絕了可愛的窩窩頭。不過，我看著別人有塑膠碗盛著白菜湯喝，我就問別人是怎麼回事？別人說你去買個塑膠碗啊，五塊錢一個。後來我才看見，這裡面有人推著小車在鐵窗外賣東西，外面五毛一根的火腿腸這裡兩塊，外面七毛的速食麵也是兩塊一袋，薄薄的塑膠碗五塊，還有一些五塊的東西，我記不得了。我想這賣東西的肯定也是某某處長科長的親戚吧？
我很擔心有朋友或家人呼我，我最擔心的是他們。他們找不著我會瘋掉的。我們不可以在大院裡亂走，只能規規矩矩地蹲在那裡。於是我找到我們那裡一個「帶班的」。我拿出十塊錢，請他去昨晚那個垃圾桶幫我找那節尋呼機電池。這傢伙竟然敲我要二十塊。我急了，說你要就要，不要就算了。於是他成功地幫我找回來。其實，我知道，我是不能回電話的，就算知道有誰呼過我我也沒辦法，但是我還是想知道。這是否是我人生第一次「行賄」？
在這個大院裡，我見識了許多隻是在電影裡面才能看見的血腥鏡頭。
我的另兩個朋友關在西邊的一樓，正好在我們的樓下，而我們第二天就轉到了北樓。他們屋裡的一個東北「盲流」，言詞間頂撞了管他們的保安，後來不知怎麼地，那保安提起手中的警棍，狠狠地對著他的腦袋劈了下去，那「盲流」頓時捂著血淋淋的腦袋蹲了下去。饒是我那個一米八五的高個子朋友，也給嚇呆了。
我們集合吃飯的時候，正好在東邊的樓下。東邊的一樓裡關押的是老少病殘，那情形看著實在讓人噁心。缺骼膊少腿的、看不見路的、老得走不動的、地上爬的、燙傷了的......實在是看著心酸。最可恨的是，最小的是約莫只有三、四歲的小孩！還算收容所的那幫人有點最後的良知，讓他們吃得比我們好一點，饅頭。當我們看見那個最小的小孩，伸著嫩嫩的小手，把饅頭餵到那個瘦弱得要死的老爺爺口中時，很多人的眼淚都止不住了。
我不想去仔細回憶這些黑暗的時光裡的每一分鐘，如果那樣，我想我可以寫一本書。我只是想說，其實，在收容所裡的絕大部分人，他們都是多麼的善良，他們沒有違法犯罪，他們只是爲了打工求生爲了養家餬口。就算有人違法犯罪，他們應該去的是法庭和監獄。我在想，在北京這樣1400萬人的大城市，沒有暫住證的恐怕有一兩百萬人，他們是否都是「盲流」，是否都該到這裡給關押起來呢？
尋呼機響個不停。是高個子的女朋友。呼了很多遍，後來才知道，她都快給急瘋了。我從北樓二層隔著的鐵欄向高個子招手，差不多十多分鐘了，他才看見。他靠近隔著他的鐵欄，我們離了有二十來米。「你女朋友呼你！」他側著耳朵，「聽不見！」「你女朋友找你！」「啊？大聲點！」望著下面向我看的警察和保安，我又不敢吭聲了。我怕死。等保安轉過身去，在嘈雜的人聲中，我又喊起來：「＊＊＊呼你！」
他終於聽明白了，明白了又有什麼用呢？只會讓他更加傷心。我後悔告訴他。他要我告訴他我的銀行卡號。據說我們最後會被遣送回老家，他知道我的老家成都離這裡很遠，遣送回去都要家裡人拿錢來取的，到我們那會非常的貴，聽說要八百到一千二百塊才能贖人。這筆錢要當做運費給北京公安局的。我以前是小學教師，三年後停薪留職來北京想搞音樂，我無論如何不敢想像我的校長、同事、甚至我那滿校的學生們用驚訝和疑惑的目光看著我從警車上走下，他們哪裡相信在某些地方不犯法也會受到這樣的污辱？他們當然會認爲我在外面犯什麼事了。我怎麼去向孩子們解釋呢？我曾教他們警察是好人，犯法才會被抓，難道今天要我告訴他們世界某些角落的黑暗？他們這麼小......面子丟了就丟了吧，我更不能忍受我媽媽心目中一個從小引以自豪的「三好生」「優秀學生幹部」「尖子生」會被警察押送回來！她們無法瞭解，我荒萇慫
