口述 傅先生 年齡 42歲 職業 教授
關鍵句：1、她抬手給了我一記耳光，當著我妹妹的面！在小年夜！2、吃過飯，喝著她給我泡的茶，我百感交集，想流淚，想永遠留在這種溫暖裡。
我娶了一件奢侈品
我與妻子是一對表面無限風光的怨偶。我們是大學校友。我學的是文科，且一直是優等生，但對學理科的人有一種莫名的崇拜。從小我就怵物理，而我妻子大學讀的是物理系，成績優秀，畢業後留校做了教師。一個女孩子，對於我始終無法學好的科目居然學得游刃有餘，讓我好生崇拜。當時，她們物理系的女生不是粗鄙，就是特別沒生氣，頭髮亂糟糟的，衣服也特別隨便，只有她，走出來比中文系和外文系的女生更得體、更優雅、更有氣質。
我們在一次學生會的活動中結緣。她那時候說，她喜歡我念英文的腔調和特別乾淨的襯衫領子。當時，我已經考上了本校的研究生。她才大三。對於我，她是遙不可及的「明星」，我不過是一個說上海話還帶著老家口音的外地人。她出身教授之家，我父母只是江蘇一座城市裡的幹部。我不明白她當時怎麼就會選擇了我，同許多出身大家的同學比起來，我除了人長的還算過得去，實在沒什麼出眾的地方。我曾經問過妻子：「當時為什麼會選我？」記得她回答：「我喜歡與眾不同，而且我要證明我有眼光啊。」 對於當時的我來說，娶了她，大有獨佔花魁的滿足與得意。我同她結婚之後第一次回家，給我們家帶來的幾乎是轟動性的反響。兩個人都春風得意，有才有貌。雖然只在我父母家住了一晚上，但我們的到來著實給足了父母面子。妻子美麗如花，出身教授之家，又是一個不折不扣的大學生，待人接物自有一分好家庭出來的大方與高貴。帶這樣的太太回家是我父母，不，甚至是我們整個家族的榮耀。
結婚後不久，我才發現，對於我這樣的人來說，如此的太太其實是一件奢侈品。她有著一切出身優越的女孩子的優點和缺點。在人前，她體面、優雅、大方；在生活中，她霸道、跋扈、任性。從來不下廚房、不做家務、不肯讓人，新婚之初我還覺得，她有資格這麼自由地生活，甚至還覺得父親娶了母親那樣賢惠、厚道，永遠忙碌在廚房的老婆是無能。我能夠娶到我妻子這樣的女人是我成功的開始，我需要我的太太高貴而美麗，我們家族的遺傳基因將因為我的選擇而發生本質的變化。
從小，我一直渴望將來的生活是我在內部電影裡看到的情景，家裡有客廳、樓梯，我的太太在家裡穿繫著腰帶的漂亮睡袍，而不是繫著圍裙拿著抹布的女人。我們的生活要像一切優雅的上層社會人士一樣，大家早上吻別，睡覺之前道晚安，早上喝咖啡、牛奶，吃麵包、果醬、煎蛋。妻子果然讓我所有的夢想都實現了。我們住進了一套她去世的姑姑留給她的公寓房，在市中心，有著當時不多見的光滑的打蠟地板、陽臺、浴室和電梯。記得我的家人第一次來我家的時候，我的小外甥對於大樓裡的電梯充滿了好奇心，乘上來再乘下去成了他最喜歡的遊戲項目。
這套房子的房租在當時算是很貴的，而我們那時擁有的不過是體面的職業，工資並不高，這套房子要交的房租就是我們三分之一的開銷。我父親那時候還每個月寄錢給我，說住在我妻子家提供的房子裡，房租應該由他們來付的。有一年過春節，我的父母和小妹一起來我家過春節。他們知道我們平時吃食堂，一到就開始在廚房忙開了。那些日子我回到家就有熱騰騰的飯菜。而妻子是用沉默來對抗這份天倫之樂的，她不喜歡我們這麼多人擠在一起的熱鬧。那次，我母親做了紅燒肉，看到她吃了好幾筷。隔了一天，母親又做了一大盤，喜孜孜地說：「我知道你喜歡吃肉，特為多做了，你多吃點哦。」哪裡知道，妻子居然整個晚上板著面孔，碰也不碰那盤菜。可能，她覺得像她這樣的人愛吃紅燒肉，跌了身價。她的做法，讓我母親覺得自己做錯了什麼。事後，我發現母親在廚房一邊洗碗一邊流淚。母親誠惶誠恐的表情讓我心痛。而我的妻子卻什麼也沒看到似的，依然故我。
晚上，我對她說：「你應該給媽一點面子，你這樣讓她心裏很難過的。」她回我：「我憑什麼要給她面子，年紀大的人為什麼不懂道理。說我喜歡吃她的紅燒肉，滑稽。」
小年夜那天，父親隨口問我們：「日子過得怎麼樣？
她說：「我們工資低，過得很緊巴的。」
她說的時候神色淡然，而我心裏一涼，這可是我的父母第一次到我們家來過節，而且他們每月給我們寄錢，無償給我們帶孩子。她還說「日子緊」，讓我的父母怎麼能在這裡安心過年呢。我一時氣結，簡直不知道怎麼來表達我的憤怒！事後，我拉她到小房間裡，對她說：「你這樣對我爸爸說話，簡直有點不講道理，不要臉。」她聽到了之後，勃然變色，平常的優雅和高貴全沒有了，居然拎著我的衣領把我拖到大房間，當著我的妹妹大聲質問我：「你今天一定要說出來，我哪裡不要臉啦？！我哪裡不講道理啦？！我看，你才不要臉！」語音未落，她抬手給了我一記耳光，當著我妹妹的面！在小年夜！
這一記耳光打掉了我對她僅餘的情分，我的心冷掉了。我把她結婚之後的跋扈自私和生活上的懶散冷漠全都想起來了，那記耳光打掉了我所有的忍耐和尊嚴。就是在那一天我發誓，一旦有機會，我要同這個女人離婚，否則，就是我這一生做人的失敗！
我的愛情無人理解
我們冷冷地過了好多年。學理科的女人大約是比較冷血的。她雖然看起來依舊漂亮高貴，但在夫妻生活中也始終是無可無不可的。她對我的要求也不過是－－－體面吧。這兩年來，我的事業發展算很順暢，在專業領域得到了一致的公認。我們一起出席各種聚會的時候，一直是別人眼中的幸福家庭，真的，很少有人像我們兩個人一樣，事業、儀態、談吐，無一不體面。
如果丹楓不出現，我的生命就這樣體面地黯淡著。丹楓不是陌生人，她是同我一起長大的鄰居。小時候大家倒常常拿我們開玩笑，到上學之後，我是一路領先的優等生，她的成績一直居中下。等我來上海上大學的時候，她已經上班了。我成了人中的驕子，她卻只是一個普通的女子，長相平平，工作一般。偶爾，聽到家人告訴我，她嫁人了，結婚三年還沒有孩子，似乎過得很不好。在我婚後帶妻子回老家的時候，見到過她一次。當時她的臉色黃黃的，顯得乾瘦，穿著被我妻子批評為俗氣加鄉氣的紅色兩用衫。同當時志得意滿的我們站在一起，她的落魄與尷尬顯而易見。
在我心裏感到寒冷的時節，丹楓出現了。她第一次來看我的時候，我都沒認出她來。她的氣色比我過去見到她時好很多了。她在一家外貿公司做了好幾年，公司要在上海設立分公司，她就來了。沒有了青春期的羞澀，我發現我們還是老朋友。小的時候，我們一起去過的地方，吃過的東西，認識的朋友都在彼此的回憶中慢慢浮出水面。
在她的小屋裡，她能夠用電炒鍋做出我家明亮的廚房裡做不出的美味，那是我家漂亮寬敞的飯廳裡，我從來沒有享受過的熱飯熱菜。在她的小房間裡，我嘗到了一個女人親手炮製的三菜一湯。吃過飯，喝著她給我泡的茶，居然百感交集，想流淚，想永遠留在這個溫暖的所在。這樣的氛圍，這樣的女人，才是一個男人真正需要的。
同她比起來，我美麗的妻子彷彿是一個沒有生命感覺的女人，就像她研究的學科，生冷得毫無生命氣息。她這一生，似乎一直保留著她所謂的尊貴，冰冷的尊貴骨子裡的自私冷漠，就是我妻子的為人。夫妻生活，對於我妻子也不過是人生的一道程序。而丹楓看起來似乎是卑微的，卻是生動而熱情的生命。我需要真實的生活，而不是一具漂亮的擺設。我從來沒有帶著玩弄的心情去和丹楓交往。第一次或許是偶爾的衝動，但繼續交往我是認真的，我想給她完整的生活，給自己正常的生活。
我試探著把我的感受告訴我的妹妹。受過妻子冷臉的妹妹居然對我說：「算了，算了，你們男人在外面玩玩是可以的，怎麼好當真的。」這是我實在沒有想到的。我希望在母親那裡找到援助，可是，我那當面受過冷落、委屈，從來沒有得到過來自媳婦尊重的母親，居然一心維護這個女人，她說：「只要我活著，我就不會允許你找其他的女人。我們家，從來沒有離婚這種事情。」她同父親始終覺得我同我妻子是整個家族的驕傲，他們把他們受到的委屈，也當成了為我的成功做的犧牲。親戚朋友雖然對我們的專業領域不熟悉，但稍微有點學識的都收到過我父母饋贈他們的我倆參與編寫的專業書籍。他們願意享受我們夫婦帶給他們的虛妄的光芒。
我覺得我愧對丹楓。父母受我妻子的氣卻繼續維護她，讓我心寒。而丹楓對我的呵護與體貼在乎，讓我覺得慚愧和辛酸。我後悔，為了我年輕時代的虛榮、輕率，難道必須付出一生的代價嗎？我終於知道了，我不需要一個職業高貴穿真絲睡袍的美麗女人，我要真實的生活。我也不要麵包果醬和咖啡，我覺得丹楓做的蔥油餅和豆漿才是我真正需要的喜歡的。
我願意放棄一切現有的物質，同這個女人離婚。但受過她的羞辱的父母居然不同意！我應該怎麼辦。冰冷的生活已經好多年了，早就已經無法修復，新的生活只有同丹楓在一起才能真正開始。我真的不想再對不起一個真正對我好的女人了，我該怎麼辦啊？
