那天是他滿10週歲後的第一天，小壽星昨天剛剛切過了生日蛋糕，心滿意足的進入了夢鄉。早晨，博如從床上起來，發現爸爸媽媽不見了，家裡空蕩蕩的。這一夜間到底發生了什麼事情？博如到處找人問。大人告訴他：爸爸媽媽昨兒半夜被抓走了。
99年以前爸爸媽媽總是一起給小博如過生日
跟著小姨，博如走很長的路，去一個很遠的地方找爸爸媽媽，後來他才知道，那叫「上訪」。路上發生了些什麼事情，博如都忘記了，只記得到處是警察，有警察的地方都過不去，路邊、天安門看到警察在抓人。走著走著，小姨也不見了，他只好跟幾個熟人呆在一起。最後有人認識他，把他捎回了石家莊。
回到石家莊，家裡一個人沒有，就吃百家飯。博如現在已經想不起都在誰家待過了，只是偶爾街上碰到一個熟人，人家會說：「這孩子已經長這麼高了！當時還在我們家住過兩天。」親戚給他家打電話老沒人接，才知道王家出事了，等親戚想方設法找到小博如的時候，孩子兩腿長滿了瘡，流膿，淌黃水。
大概一個月後，小姨先回來了。她帶博如來到一家招待所，在那裡，博如見到了父母。儘管那是個關押犯人的地方，有人看守，博如卻寧肯和父母在一起也不願意回家。最後是大人硬把他拉回家了。
又過了一個星期，爸爸媽媽被放出來了。接踵而來的是街道辦事處、居委會的頻繁造訪，警察的抄家。碰上什麼重要日子，大人都只好躲在外面，他就一個人在家吃方便麵。有時候他也和父母一起流離失所，路上實在餓得不行就吃口燒餅或紅薯。這一切博如都習以為常了，只是學校不再那麼吸引他了，他不願意在老師和同學面前提起家裡的事。晚上睡覺的時候他總要拉著媽媽的手，生怕哪天醒來媽媽又不見了。
2000年一個晚上，又來了一大幫警察，把爸爸帶走了。爸爸到底被拉到哪裡去了？媽媽不知道，博如更不知道。過了快兩個月，才有消息說爸爸被判了三年勞教。
2003年7月，因為大家的營救，父親「提前」恢復了自由。那天博如和媽媽坐著媽媽單位的車去接爸爸，一眼看到的是爸爸的頭髮全白了。兩年多沒見爸爸，見了面博如不知道該說些什麼，一路上只是爸爸問了一些博如的學習情況。
一家三口總算又在一起，可家庭的快樂溫馨似乎永遠留在了7.20以前，再也找不回來了。媽媽為了房租水電柴米油鹽白天黑夜的工作，父親除了咳嗽就是整日的沉默，偶爾只聽他說過裡面挺黑暗的，不讓家人探視，一連三、四天不讓睡覺。拿打火機燒指甲蓋，吊到窗戶上……。博如不知應該如何安慰爸爸，除了努力燒飯洗衣服，他知道學習有進步爸爸就會開心，所以他很用功學習。
三個月後的一個晚上，媽媽送犯病的爸爸上醫院，第二天早上，媽媽從醫院回來告訴博如說：爸爸走了，是肺癌。
想念爸爸的時候，博如就去翻照片，在那些週末和爸爸一起游泳、假期全家去爬山的開心照片中，博如又見到了爸爸。
爸爸去世後，警察來抓姨父和小姨。小姨和姨父逃了。後來小姨被人送回來，在醫院呆了5天也走了，那是2004年的國際兒童節。小姨走的那天博如見到了姨父，之後誰都不知道他在哪裡，只有警察仍舊經常上門來要人。
小姨可能把姥爺的魂也帶走了，從東北農村老家來探望兩個女兒的姥爺從未料到會看著女兒女婿一年間家破人亡。姥爺從此經常坐著發呆。身體越來越差，沒多久也隨小姨去了。
原來四家人，現在只剩下媽媽、博如、姥姥和三歲的小表弟天行。小天行天真爛漫，成天咿咿呀呀的學唱歌，但博如覺得他小小年紀就失去了父母，特別可憐，所以週末常帶小天行上公園去玩。
博如今年16歲了，初中剛畢業。將來做什麼還沒有打算，但他決心已定：絕對不跟公安打交道。
