四分之一的美國總統遭到過刺客的攻擊。十分之一的總統遇刺身亡。如今,一個槍彈不透的「防護罩」保障著總統行動的安全,它會清除道路上的一切障礙。無論總統身處何地,他的一切行動都要經過嚴密安排,受到監視、跟蹤和保護。這一群人曾立下誓言,他們將不惜一切代價確保總統的安全。他們,就是美國特工處的特工,也有人把他們稱做第一保鏢。
總統的第一保鏢們並不是最高大、最強壯的人,但一定得是最機敏、最聰明的。
保護總統的美國特工處叫PPD、即「總統保護小組」。這個小組的特工都是精英,他們守護在總統左右,猶如抵擋各種危險的盾牌。然而,這一殊榮也可能讓他們付出生命的代價。在他們的行話中,總統周圍的區域被稱為「殺戮地帶」。
為了學會應對突發狀況,特工處的特工及相關人員在險境中一遍又一遍地磨練身手:汽車炸彈、狙擊手、毒氣以及化學武器---在訓練中,特工們要面對各色各樣的暗殺手法。
他們也許並不是最高大、最強壯的人,但一定得是最機敏、最聰明的。每一位特工都知道如何制服危險分子;如何從移動的車輛中跳出;如何搶救休克和中槍的人。如果他們是被保護人最貼身的保鏢,那麼,訓練會更加緊張嚴格。
他們的標準武器是點357半自動手槍。特工處要求所有特工每月接受一次射擊考核。他們可能需要在人群或移動的車輛中開火,所以必須學會快速、準確地射擊。這種訓練從不間斷,總統的貼身保鏢必須從每8個禮拜中,抽出2個禮拜回去受訓。
如果總統是一個活動目標,那麼,特工人員則是一個活動的防護屏。
總統經常要離開安全的白宮,他一週出行數次,一年就是幾百次。總統任何一次離開白宮的外出活動,都要動用數百人、耗費大量時間,其間所需的通訊、安全設備,足以武裝一支軍隊。
總統外出,特工處總會先行一步,同時在幾處活動場地做好準備,用他們的話說,這是「先遣工作」。總統走到哪裡,這個「安全防護罩」就會跟到哪裡。準備工作之複雜、令人難以想像。
他們要全面分析瞭解總統的行程,預測可能的危險。如,這一地區是否曾有人威脅過總統?槍支銷量是否明顯增多?是否有警察制服被盜?為防止意外發生,他們還需要摸清襲擊者的心理。先遣小隊規劃出最安全的車隊行進路徑,找出狙擊手可能藏身的位置,確定沿途可供特工隱蔽的房屋,找到最近的醫院,並為總統安排好專門的血液供應。
總統候選人也被列入保護的範圍之內
美國總統里根遇刺時的情景
里根受傷後很快被特工擁入車裡
如果總統發表演說的地點是一個大型體育館,距總統抵達前幾個小時,特工處便開始對體育館實施嚴密監控。他們會針對炸彈和武器展開「地毯式搜索」。他們檢查了每一棵植物,每一件樂器,1.4萬個座位一個也不放過。搜索完成後,他們便封鎖了體育館。任何人想要進來,都必須通過金屬偵測器的檢查。每個入口旁都設有磁強計,並有數名警員把守。除此之外,特工處對媒體、車隊以及歡迎群眾的一舉一動都進行了安排,總統的行動也不例外。
總統或者第一夫人,都處在嚴密的戒備監控之下,保鏢們幾乎知道他們所有的隱私。
在白宮,只有幾個房間可供總統和他的家人單獨相處。和特工的「零距離」意味著作為總統或者第一夫人幾乎沒有什麼個人隱私。
貼身保鏢可以看到他們的各種生活場景,可以看到他們早上起床,看到他們晚上睡覺;可以看到他們高興的樣子,或是憂傷的樣子。總之,可以看到任何生活場景中的他們。
生活在嚴密的保護和控制之下,總統和第一夫人不免會時常感到壓抑。很多時候,總統會在車上跟別人談論國家安全以及一些敏感的政治問題,甚至自己的私事、家事,而這個時候,特工處的人就坐在車的前座。
前特工總管、克林頓貼身保鏢戴維.卡彭特說:「每天都被人隨時隨地、亦步亦趨的跟著,有時的確很煩。總統和其他人沒什麼不同,也需要有自己的生活空間。」
然而,特工人員都是經過嚴格的訓練,他們都能做到絕對的忠實可靠。他們所看到和聽到的,不論是私事還是涉及國家安全的事情,都不能泄漏出去。
喬治.布希這樣評價他們的忠誠,他說:「我不知道其他的第一家庭怎麼樣,但我和芭芭拉在他們面前從不避諱什麼,我們一直是這樣,以後也不會改變,因為我們絕對信任他們的職業道德、他們的嚴格紀律。所以,他們知道不少我們的家庭秘密,很多非常私人的問題,比如有關我們的孩子以及孫子的事情。」
羅伯特.F.肯尼迪遇刺後,總統候選人和總統的家人也被列入保護的名單中。
候選人本不在特工處的保護範圍之內,然而,發生在1968年的一場悲劇改變了一切。1968年6月5日,總統候選人羅伯特.F.肯尼迪在加州進行的初選中,戲劇性地獲得了勝利。他走出飯店,毫無防範地走到了歡樂的人群中。一名叫斯漢斯漢的巴勒斯坦學生走到他的跟前,向他連開7槍,射程極短。
這是美國歷史上,第一次有總統候選人在競選時遇刺身亡。
如今,距大選還有120天時,特工人員就會自動把候選人保護起來。
候選人舉辦競選宣傳活動的關鍵就在於同公眾交流。特工一方面要滿足候選人走入群眾的願望,同時還要採取必要的措施,確保他們的生命安全。發表演說時,總統候選人身邊似乎毫無屏障;實際上,演講臺的四周都包圍著防彈裝備,只是都被競選旗幟遮蓋住了。特工在檯子旁邊各就各位,一位便衣在台下待命,一有狀況就會立即把總統候選人帶走。貼身保鏢是他與人群之間的唯一屏障。
福特總統之子斯蒂文.福特說:「爸爸在八月當選了總統,突然,就好像我們的生活在一夜之間徹底改變了。我還記得我的貼身保鏢隊長第一次來到我身邊的時候,他走過來對我說,『我知道這對你來說的確是很大的轉變,我們到這兒來,不是來當你的父母,也不是來約束你的行動,我們的任務是確保你不會被人殺害、綁架、勒索贖金。』」