一出人世便與眾不同
1951 年11月11日,一個有著大腦袋的男嬰在醫院呱呱墜地了。然而,他剛出生不久,就被診斷出患有一種名叫腦水腫的可怕疾病。而進一步的診斷表明,他的左右腦之間缺少一種叫腦橋的機制。前端也沒有接合處,而且小腦先天有缺陷。而腦水腫部位也只有一層薄薄的頭蓋骨覆蓋著。醫生遺憾地告訴他的父母,在7000萬個人中才有一人有這種情況。而在一般情況下,他將是個弱智,並且四肢將有嚴重殘疾,連存活都很困難,更別說像正常人一樣生活了。
這個消息對於金的父親弗蘭來說,無疑是一個晴天霹靂。哪個做父親的不希望自己孩子是健康快樂的?在悲傷過後,弗蘭並沒有放棄兒子,相反,對於這個特殊的孩子,他決定花更多的精力去呵護他。他想,也許,這是上帝給他的一份特殊的禮物。
金從小就不像別的孩子那樣愛哭愛笑,他行動起來也非常遲緩。當別的孩子都開始會走路的時候,金還只能在地上緩緩爬行,還時不時會撞到桌椅,他稚嫩的腦袋上常常被撞出個大包。弗蘭把這一切都看在眼裡,可他並沒有去幫助兒子。弗蘭知道現在的痛就是要讓金學會堅強,因為以後的挫折會更多。他希望金能夠戰勝自己殘疾的軀體,靠自己的力量克服困難。而小小的金似乎也異常的懂事,他有著同齡人所沒有的乖巧。
在這樣的環境中,金磕磕碰碰地走過了人生的第一個年頭,存活已不再是生活中最大的難題了。當金16個月大的時候,有一天晚飯後,弗蘭把看過的報紙隨手放在了地上便走開了。當他回來時,卻發現金正獨自趴在攤開的報紙前津津有味地看著。弗蘭起先還以為這只是巧合。可金卻用他的小手點著報紙上的大標題,模模糊糊地念了起來。他還不時抬頭朝爸爸開心地笑笑。弗蘭雖然聽不真切,可有一點能夠肯定,金確實看懂了報紙上的文字。弗蘭開心地抱起兒子。
從此,弗蘭便開始注重培養兒子閱讀的興趣。他每天吃完飯第一件事就是抱著兒子,讓他坐在自己膝頭一同看報紙。弗蘭還時不時將一些簡短的文章讀出聲來,希望兒子能更好地理解。就這樣,他們父子倆一同度過了無數個溫馨快樂的傍晚。而弗蘭也終於找到了做父親的幸福。
就這樣,兒子一天天地長大了,他的詞彙量也與日俱增。金3歲的時候,有一天,他問爸爸弗蘭「機密的」這個詞是什麼意思。弗蘭半開玩笑地對他說,你自己到字典上去找找。於是,他便把那巨大的腦袋垂下,爬過桌子,真的開始翻閱起面前厚厚的字典。
弗蘭在一邊張大著嘴吃驚地看著兒子的一舉一動,他驚奇地發現小小的金在從未受過任何訓練的情況下,便能有條不紊地按照字母順序尋找他要查的字,並且他清楚地記得字母的排列順序。大約過了30秒,他回過頭開心地對父親說他找到了這個詞。
弗蘭開始漸漸意識到兒子的與眾不同,或許他是個天才!弗蘭激動地緊緊摟著這個小生命,他在心中一遍又一遍感謝上帝給了他這樣一份可貴的禮物。然而,與此同時,弗蘭也發現兒子才剛剛開始學會走路,而且由於先天小腦殘缺,他的行走很不穩定,還常常抽搐……
被視為異類的童年
從此以後,弗蘭更是不惜血本,從自己微薄的工資裡挪出大部分的錢給金添置書籍。他還專門為金騰出了一個房間作為書房。為了買這些書,弗蘭常常要兼做好幾份工。每次回到家時,他都已經疲憊不堪了,可他還要按時給生活完全不能自理的兒子燒飯、洗衣,整理凌亂不堪的房間。
但弗蘭從沒有厭煩過。每次回家,只要看到金開心地坐在桌旁,心滿意足地翻閱著厚厚的書並給他愉快地講述時,弗蘭便覺得他是世界上最特別、最幸福的父親。
很多人在背地裏嘲笑金是白痴殘疾人,但是弗蘭對這些傳言毫不在意。他堅信,他的兒子是不同的,他有著常人所沒有的智慧。
不過,現實還是殘酷的,這種天才的表現並沒能給幼小的金帶來一帆風順的生活。儘管弗蘭百般地努力,但周圍的人卻始終不能友善地對待和接納他的兒子。
金早在4歲半的時候,就熟記了大百科全書的前8卷,但沒有一家學校願意接收金提早入學。他們甚至把他視為怪物,對他抱以懷疑和否認的態度。
每次看到別的孩子開心地玩耍時,金就非常渴望能成為他們中的一員。可是他細弱的雙腿卻根本無法像別的孩子那樣奔跑跳躍,他連走路都顯得很困難。再加上金那奇怪的長相,一些調皮的孩子常拿起小石子扔他,還怪叫著跑開。
起先,金還以為只是好玩,始終沒有把這些放在心上,可他走到哪兒,孩子們都躲著他。直到有一天,金在公園裡遇到了一個梳著馬尾辮的可愛小女孩,她穿著鮮艷的紅裙,活像安徒生筆下美麗溫柔的小公主。金不由得痴痴地看著她,並咧著嘴對她報以最開心的笑容。幸運的是,小女孩並不像其他孩子那樣看到金就躲開,她還熱情地招呼金和她一起蕩鞦韆。小女孩還好心地幫金繫好安全帶。金幾乎是欣喜若狂,這是有生以來第一次有人邀請他一起玩。
可當他正開心無比的時候,小姑娘的媽媽來了。她一看到金那副呆呆的樣子便連忙把自己的孩子拉到了一邊,大聲地斥責起來。小女孩被媽媽的呵斥嚇得哭了,因為她並不覺得金有什麼不妥。可是,在現實面前,她太幼小了,以至於一點反抗的力氣都沒有……
從這一刻起,金似乎意識到自己並不受人歡迎,他甚至覺得自己有些醜陋可憎!金固執地認為:再沒有人會和他一起玩了!第一次,金由於挫折和孤獨而悲傷地落淚了……
然而,金不知道,這個世界上有一個人是始終站在他一邊的,那就是父親。此時弗蘭一直坐在遠處長凳上注視著這一切,對於小女孩的離去他也無能為力,他不能強迫別人的父母接納金。可是,他必須支持自己的孩子。弗蘭走到鞦韆旁,輕輕地推動起來。一下,一下,金越蕩越高,他看到了廣袤的天空,他知道在這世界上,父親的溫暖與藍天同在。
由於一直缺乏與外界的交流,金變得越來越封閉,加上先天的原因,他患上了嚴重的自閉症。他整天沉浸在書的海洋裡,如飢似渴般吞食著他能看到的一切書籍。每本書他只需要讀上一遍,就可以完整地記下來,誰也別想說服他看第二遍。金總會說,每個字我都記下來了,要回味的話直接去腦子裡找好了。
此後,弗蘭更驚奇地發現,金有著非同尋常的閱讀速度。常人看完一頁時,金往往已經看完兩頁紙了。原來他可以同時看兩張紙上的內容,左眼看左邊的那頁,右眼看右邊的那頁,看完後思緒絲毫不受影響。
僅僅13歲的金便已記住了上百部劇作,而他的大腦就如同電腦般有著存儲功能。弗蘭越來越深刻地意識到兒子的巨大潛能。因此,他不惜資本帶著兒子去各地聽音樂會、看戲劇,不斷地挖掘金的潛能。金就是在那時快速地記住了大量戲劇的劇本或音樂樂譜。他會毫不猶豫地指出演奏者或演員的錯誤。
一次,他們去看《第十二夜》,台上的演員非常流利地說著台詞,可一幕還沒結束,金便霍地站了起來,對著台上說:「你們別演了,停下來,停下來。」因為男演員漏掉了一幕中的倒數第二節。這名演員只好向大家道歉,還一邊嘟囔著說:「這些句子這麼相像,我覺得念錯不是什麼問題。」「但威廉.莎士比亞會介意。」金一絲不苟地說,「所以你也應該當回事。」演員的臉不由刷地一下紅了。而台下的觀眾無不嘖嘖稱讚這名年輕人較真的性情及淵博的學識,並熱烈地鼓起掌來。
用自信贏得理解
金漸漸地步入了青年,儘管他仍然受到一些人的歧視,但在父親和一些好心人的不斷鼓勵下,他逐漸樹立起了信心。他開始明白自己並不比別人低一等。他發現了自己獨特的光芒,一種殘缺與超常的完美結合。
曾有一次,金在父親的說服下終於鼓起勇氣,興致勃勃地去參加一個學生活動。這是金第一次看到會場上那熱鬧的場面,聽到人們的歡聲笑語。金心中塵封已久的溫情不由得盪開了,他開心地舞動四肢,跟著周圍的孩子歡呼起來。
但是,儘管金努力想融入周圍的世界,他那顫抖的四肢還是很快引起了其他孩子的注意。他們開始交頭接耳起來。最後,一個孩子猛地站了起來,帶著點嘲笑地大聲問他:「你這麼不停地抽筋,感覺怎麼樣啊?很好玩嗎?」金受了不小的打擊,他漸漸垂下了揮舞著的手,傷感地低下了頭,一陣陣傷感湧上他的心頭,往日受其他孩子捉弄的情景再次湧入他的腦海。
就在他黯然神傷的時候,他看到了坐在一旁的父親。父親的臉色非常地嚴肅,眼裡透著無限的堅定,彷彿在向金重複往日的話:你有著和別人不一樣的光芒!看到這眼神,金勇敢地抬起了頭,雖然身體還因激動而顫抖著,但他的眼睛裡卻充滿了自信!他正視著那個孩子道:「殘疾不是我可以選擇的,但每個人都是獨特的,都有著許多別人看不到的閃光點。雖然我的肢體並不聽話,可我也懂得尊重別人!」聽了金的話,那個孩子低下了頭。旁邊另一個手殘的男孩眼中閃動著晶瑩的淚花,聽了金的話,他非常激動,開心地和金站在了一起。
從此,金更有自信了。他意識到:他不是孤獨的,他的身邊也有很多和他一樣特別的人,他們也都需要生活的勇氣。因此他在父親的幫助下開始接觸更多需要鼓勵的人。
可能是受到父親善良淳樸性格的影響,金也有著一顆異常熱情、善良的心。他時時刻刻地為他人著想,並隨時準備幫助別人。在父親的幫助下,他們在美國各地遊走,為那些殘疾人做演說,鼓勵大家靠自己的力量,做一個自信、自立、自強的人。
就這樣,金的故事漸漸在美國傳播開來。著名導演莫若一下子發現了他的特質,很快便將金的故事搬上了銀幕,這就是奧斯卡獲獎影片《雨人》,通過達斯汀.霍夫曼逼真的演繹,金很快便成了家喻戶曉的人物。更可喜的是,由於電影對他生活的成功寫照,整個社會開始慢慢接受他。人們不再把他當成一個可怕的怪物。
人們帶著善意的好奇開始和他交流。從那以後,金漸漸接觸到了普通人的生活。金越來越大膽,不僅能和人面對面交流,而且還能面對著一大群觀眾獨自演說。
美國的父母們也很樂於把金作為榜樣,讓孩子們在遇到挫折時能樹立自己的信心。金也成為那些「與眾不同」的人繼續生活下去的動力。
許多電視節目開始採訪金,這其中包括一些知名電臺,如《20/20》,《早安美國》等等。金和他的父親始終孜孜不倦地在美國旅行,甚至來到了加拿大。他帶著他的使命,他向各地人民傳播著他獨特的思維和生活態度。每個人只要和他說上5分鐘,就能被他的個人魅力所感染。每個人都會驚異於人類潛能的偉大!
就像金自己所說的:「如果沒有父親的鼓勵和教育,就不可能有我的今天。我們每個人都應該承認並尊重別人的『不同之處』,並設身處地為別人著想。只有這樣,我們的世界才能成為屬於大家的天堂。要盡力做到最好,不要因為殘疾而自卑。因為,沒有一個人是相同的!」