2006年2月28日，我到瀏陽市社港鎮喻府上去訪問東嶽。
我離開沅江赤山是1995年2月2日。一別整整11年。
我記憶中，東嶽1.73米的個子，五官線條如雕如塑。濃眉、大眼、隆鼻，英俊、漂亮。白白淨淨，質質彬彬。背微駝。一個謙謙君子。
幸好，沒有很大很大的改變。當然，是指11年前的他，而非16年前的他。
最明顯的變化，他的頭髮白了一多半。比我的頭髮白的還多。
他今年將滿38歲。比我小17歲10個月。
比我的頭髮白得還多呀。
昨天下午見面時，他在電視機前，離僅30厘米，好像在看，又好像僅僅在那兒發呆。
我喊他，他置若罔聞。
他在二樓。
他母親示意、拉手，於是，東嶽在三人中間，一步步地下樓。
他不知入席，也不知落座。
用語言，加手推拉，坐下了。
他笨拙地扶起了筷子。
他一粒粒地吃飯。一莖莖地吃菜。
大概20克左右。他放下了碗。
端坐。
肥厚的大手掌一左一右按在大腿上。
喊他再吃點。聞若無音。
她母親說：他中餐也吃得少。厭油。膽有病。
飯後，上三樓。
步履不穩、不流暢。笨重。
扶梯太矮，我在後很為他擔心。
示意、拉手，他坐下了。
他有時眼神一掃，似乎與你交流眼神，那一剎那間，眼神真有神，亮，靈，應是這眼神，1992-1995年間迷惑了我。現在我才得以反反覆覆觀察，得出結論：他仍不知他看什麼，他仍沒看到什麼。
大多時候，他的眼神是內斂的，可謂之「睜眼瞎」。
內斂的眼神，反映出他在不停頓地有大腦的運動。
15年，他艱難地、然而是無效地運動著他的大腦。
他的大腦的自動恢復的功能至今是失敗的。
無意識的大腦活動。
家人多次問他：你認識他麼？
他好像在回憶，有那麼「似曾相識」的表情，他妹夫拿著小黑板，讓他寫，他居然寫出繁體字的劉字，寫了「劍」字，又自語說，不對，他又寫了「建」字，接著，卻再不能繼續這一活動。
他又呆坐著。黑板聽之任之地擱地腿上，粉筆痴痴地夾在指中。眼神又呆了。呼之不應。
他有時抽煙。別人為他擊火，他能就著把煙吸燃。
他沒有吸完過一支煙。
他總是把手中的煙忘記了。
煙灰不知彈掉。
煙燃到拇指也不知處理。
他也敬人的煙。
見人就敬。
他11歲多的侄女，他也恭恭敬敬地送上煙。
他有時保留著他遞煙的老習慣：拇指捏著煙尾，豎著，讓煙嘴朝上，遞到別人手前。
他老有沉思狀。
二三十分鐘間，一般突然有幾句話蹦出來。
一句是「是大動物，不是小動物。……脊椎動物……」，我估計是生物課的記憶殘留。
一句是「……惟妙惟肖……」，上下文沒聽清。
突然有句英文，一般是片語。
稍縱即逝，飛快地來，飛快地消失了。
他又陷入呆呆的狀態。
喻母晚上煮了甜酒。
他吃了三小碗。
她媽媽愛憐地說，伢子，三碗了。
東嶽興奮地蹦出「三碗不過崗」。一笑復呆。
那是武松打虎的名句。
整個夜晚，他沒有再朝著電視機望一眼。
他忽然站起來，走到大鏡子前。我也站到他跟前。
反覆嘗試，沒有說成一句話。
他望著哪裡？沒有望哪裡。
僵硬的身姿，他卻能僵持許久許久。
他如飛地吐出幾句話。又是稍縱即逝。
腔調是授課。
他也許回到了課堂。他大學畢業後，是先在湘潭教書的。他的學生幾乎同年齡。
讓他睡覺。
這次他妹夫脫他的衣服。
妹夫試著讓他自己脫。他把幾條褲一下拉下，好像感覺不對頭，又都扯上去。
他妹夫把被揭開，他往床上一倒，不知扯被蓋，捲曲的身子，不知調整。
用力推他睡到床中間。
我睡在他隔壁。前幾晚是他父親睡在那兒。
他輕輕咳嗽。
他有輕微感冒。
晚上沒有起床。
他母親護持他，幫助他穿衣服。
上廁所方便。
他說：你畢竟是女同志，我是男同志。
他要自己方便。
他能分男女。但不識父母。不能區別長幼。
她母親說：
他以為是住在旅社裡。
問一晚多少錢。
他誇獎他11歲的侄女：你這個總經理不錯。
她母親猜測：他記憶中的家還是老家的老房子。
他乾淨。
他文靜。
他母親為他穿衣時，他突然打了自己一巴掌。
很響亮。
22日，監獄有兩個警察送他到了他家。警察要他下跪以感謝父母之恩情。他真的下跪。
因為招呼他坐、起、走，有時推、拉、引的動作，往往出他意料之外，他似乎是習慣性地驚恐了站住不動，作點頭蝦腰狀。
他有見警徽(國徽)帽的人下跪的習慣性動作。
他有打自己的耳光的習慣性動作。
這種屈辱他的動作，是警察行為？是監視他的服刑人員的行為？
我欲哭無淚。
我不相信監獄會派出低劣如此的警察一路跟到瀏陽來。
合理的解釋：以此測驗他的精神狀態。
我自責，這就是我的同胞。
我來了。他不知我來了。
我走了。他不知我走了。
我悄悄地走，正如我悄悄地來。
東嶽無動於衷。
我要得出我的判斷。
我不是醫生。
我對於精神病是外行。
對於腦科是外行。
這本來應該是省第一監獄的義務。
何況有15年的時間。
我猜測，監獄當局送他到醫院的診斷，是排除法。
排除了他是瘋子。
這是我1992年問陪護東嶽的服刑人員答曰「沒有給他服藥」的合理解釋。
對於喻東嶽的病情，我的獨斷，並非獨斷專行之獨斷，是獨自之獨，是判斷而非診斷之斷：喻東嶽是呆子。
由於1991年臘月外力破壞性地作用於喻東嶽的大腦，使他的大腦受到器質性的破損，由於這部分大腦功能的缺失，東嶽失去了正常人的思維能力、行為能力。
不是完全的破壞，他不是植物人。
不是混亂性的破壞，他不是瘋子。
是局部性的破壞。他是呆子。
好比：瘋子是一個亂開車的司機，無視規則地橫衝直闖。
呆子是一個不能開車的非司機，他開不動車。
他不能應對。
他不能合作。
他無生活自理能力。
他無生存選擇能力。
他需要外援。
他的機能15年沒有自動修復。
從他的「沉思」狀說明無意識的努力是多麼辛苦。
白頭髮也說明瞭這點。
到這裡，請大家原諒，我為什麼寫這麼多「廢話」。
我想如果海內外的腦科專家看到我的描述，請憑藉經驗幫助診斷喻東嶽的病情。
魂兮歸來，喻東嶽!
喻東嶽，魂兮歸來!
