數反右干將，當然少不了胡喬木。因為他是中共文宣總管，地位在'文藝沙皇'周揚之上。其受毛寵信的程度，亦大大超過周揚。
然而，在此前的整風鳴放初段，他並未摸準毛之心意，以致其主管的《人民日報》，一再受到毛的嚴厲批評。
4月9日，毛召見胡與時任新華社社長的吳冷西，責備說：《人民日報》對他在最高國務會議上的講話'無動於衷'，只發了兩行字的新聞，以後又不宣傳。全國宣傳工作會議甚至連新聞也沒有發，好像世界上根本沒有發生這件事，倒是《文匯報》`《新民報》和《光明日報》把旗幟抓了過去，大鳴大放。毛說到興起，語氣凌厲斥責道：你們不僅不是政治家辦報，甚至也不是書生辦報，而是死人辦報。這句重話，在他次日召見鄧拓為首的人民日報編委時，又重複了一遍。不過，受過者不再是在場的胡喬木，而變成鄧拓。
對此，奉召一同晉見的王若水回憶道：'其實，這事不能怪鄧拓。《人民日報》曾寫了一份關於百花齊放`百家爭鳴的宣傳計畫送上去，被胡喬木壓下了。實際情況是，當時黨內一些高級幹部對雙百方針有牴觸情緒，胡喬木就是一個。但胡喬木也有藉口；文革結束後，他在一次會上說，毛在離京之前告訴他，《關於正確處理人民內部矛盾的問題》的報告暫時不要宣傳。後來胡喬木一看形勢不對，才趕緊在四月十日（即毛批評的當天）發表了社論《大膽放手，貫徹百家齊放`百家爭鳴的方針〉。'（王若水《新發現的毛澤東》，明報出版社，2002年，267頁）
顯然，胡是9日受毛責備後，才立即佈置撰寫併發表上述社論的。該文由王若水執筆，毛閱後'頗為賞識'，還對王若水說：'我要請你吃飯。'王稱胡'作了不少修改'.（朱正《反右派鬥爭始末》，明報出版社，2004年，77頁）由此，胡脫了干係，仍然繼續受毛之命領導《人民日報》。鄧拓成了替罪羊，此後不久即被吳冷西取代總編輯的位置。
幾天後，毛'將4月13日的香港《大公報》批轉胡喬木：可惜人民日報缺乏這樣一篇文章。'該文題為《在社會大變動的時期裡》，毛之稱讚，'大概出於文章概括地指出了當時國家的政治經濟形勢'.（尚定《胡喬木在毛澤東身邊工作的20年》，人民出版社，2005年，177頁）
又過了十天，毛把4月24日的《大公報》批給胡喬木，'並在報頭上寫下一段嚴厲的批語：《大公報》`《中國青年報》的理論水平高於《人民日報》及其他京`津`滬各報紙，值得深省改進。人民日報社論不涉及理論（辯證法`唯物論），足見頭腦裡沒有理論的影子，所以該報只能算是第二流報紙。'（同上，177頁）
4月30日，毛將《光明日報》前一天見報的一篇文章，批轉胡要其安排轉載於《人民日報》，文章原題為《從遺傳學談百家爭鳴》，作者是北京大學李汝祺。毛親撰按語，改題作《發展科學的必由之路》，原題變為副標題。胡當然遵囑照辦。
此後，'胡喬木開始親自為《人民日報》撰寫了幾篇社論，緊密配合中央的整風部署。'（同上，178頁）在毛的一再督促下，他必須行動起來。
5月2日，《人民日報》發表胡撰寫的社論《為什麼要整風》。
6月7日，毛寫信給胡，'要他將《文匯報》上刊登的《知識份子應怎樣對待整風》一文在北京報刊上轉載。'（同上，199頁）當晚，毛召見胡與吳冷西二人。
吳回憶道：毛主席看看我又看看喬木，接著就談到《人民日報》任務很繁重，很需要增加領導力量。（同上，200頁）
接著，毛'解釋了4月9日那次嚴厲批評，說當時是百家爭鳴，唯獨馬家不鳴（指馬克思主義），他發現這個情況，感覺很不妙，就回北京查看此事。當時批評你們死人辦報，是想猛擊一掌，使你們清醒過來。毛接著說，中央黨報辦成這樣子怎麼行？寫社論不聯繫實際，這哪裡像政治家辦報？胡喬木接受了毛的批評，說，這件事情他也有責任。最高國務會議後，《人民日報》曾訂了宣傳計畫，也起草了幾篇社論，但他感到寫得不好，修改了幾次，仍然沒有把握，所以就耽誤下來了。'
毛'沒有說更多的話，大概是太忙的緣故。他順手拿起那篇修改過多次的社論稿《這是為什麼》，又翻開改了幾處，交給胡喬木，要胡安排報紙和廣播8日同時播發。'（同上，200頁）
顯然，'毛對胡喬木主管的《人民日報》最近一段工作是不滿意的。這一點，很快就得到證實。'（同上）
6月13日，胡收到毛派人送來的一份《北京日報》，其上有毛兩段批語：
喬木同志：
《北京日報》比《人民日報》編得好，有工人`農民`學生`左翼黨外人士的批判反動言論的大量報導，極為豐富，文字也較人民日報生動，編排也好。請看第二版全部報導。
請在人民日報召集一個會議，有較多人參加。事先要他們閱讀這第二版，全部讀一邊，然後開會。你的編排水平應當提高。文字也有些八股味，例如感覺'怎樣對待批評'這個概念化的標題是不好的，感覺這篇文章通體是一個八股調。希望思索改進。
胡閱此後'如坐針氈。他連夜趕寫了《是不是立場問題》，次日《人民日報》作為社論發表了。'（同上，201頁）但比同日同版刊登的毛所撰《文匯報在一個時間內的資產階級方向》，明顯的相形見絀。甚至趕不上同時見報的姚文元那篇《錄以備考》（轉載）。
到6月下旬，胡才'總算趕上了毛澤東的步伐'.他寫了社論《不平常的春天》，劉少奇`毛澤東先後作了修改，是一篇著名的重頭文章。
7月8日起，胡撰寫了四篇《人民日報》社論：《鬥爭正在深入》（8日）；《黨不能發號施令嗎？》（10日）；《在肅反問題上駁斥右派》（18日）；《用人可以不問政治嗎？》（23日）。
'閑雲潭影日悠悠，物換星移幾度秋'.半個世紀過去，反右運動雖未平反，但百分之九十九點九八的右派都獲改正了。胡的這些大作自然也被送進了歷史的垃圾堆。
倘用'各為其主'的角度，對胡當年的作為似無需深責。沒有胡喬木，也有張喬木，李喬木寫這些'檄文'的。從1941年2月起就擔任毛的秘書的胡喬木，必然要充當這場政治運動的第一號干將。其功罪是非，歷史自有定評，筆者不打算多說。
但有一件事應當補敘一下：1938年5月初，延安'澤東青年幹部學校'舉行開學典禮時，師生們高唱冼星海譜曲的校歌。歌詞開頭唱道：生在英雄的時代，長在人民的旗下，毛澤東的雙手，撫育我們長大。詞作者是時任該校教務長的胡喬木。
當時中共總書記是張聞天，毛尚未成為第一把手。但以上歌詞已有'爹親娘親不如毛主席親'的味道。由此看來，胡搞毛的個人崇拜，實在王稼祥`劉少奇提出'毛思想'之前。
（08-1-7）
