"哪兒不舒服？"我問。
"非常好！幾乎沒有什麼毛病。"他回答。
"那你來找我是為什麼？"我有點奇怪了。
"我的家庭醫生堅持說我有病，叫我來找你，就來了。"
"噢？"我這才開始翻閱他的那一大包病歷病史和診斷。最後結論中那病的名字是用大約三十多個字母拼在一起的拉丁文，我一時也看蒙了。
於是我就老實告訴他說："我也不清楚為什麼你的醫生送你到我這兒來，這病我在字典裡恐怕都查不到是什麼意思。你如果想用中醫試一試的話，那麼只有請你把自己的情況慢慢地說給我聽了。"
下面是他的述說：
做事只有開頭 沒有結尾
"我太太想跟我離婚很久了。為了挽救這個婚姻，我答應了她提出的任何條件。其中的一個條件是要我去看心理醫生，一星期一次。我去了二年多了，終於，他們斷定我有非常嚴重的心理缺陷，讓我做了許多測驗和檢查，還讓我服十幾種藥，可是最後卻越治越糊塗。這個問題沒有解決，反而引出更多的毛病來。但是他們認為，他們的診斷是正確的，只是西醫治不好這個病，就將我轉到你這兒來了......"
他的語氣中有點無可奈何，又身不由己似的。
"西醫究竟認為你是患了什麼病呢？"我好奇地問。
他想了一會兒，有點難於啟齒，看看我，眼神又轉到別處去了。終於，他似乎下了決心，說道："最大的問題是--我一生到現在，五十多歲了，做任何事，只有開頭而沒有結尾。"我聽到這兒，我忍得差點嗆住氣管，才憋住沒笑出聲來。
他認真地接著述說："我一生從來沒有正式工作過，每次都是興致勃勃地去拿了工作申請表格，填了一半就進行不下去了。修理任何東西，每當我把工具箱打開將工具攤開來時，就不想繼續做了，於是拖很久很久也完成不了。太太因此對我非常不滿意。任何書，我只讀到第二、三頁就再也讀不下去了。所以，我的小學、中學成績永遠在Ｃ以下，就是因為這個緣故......"
"那你怎麼畢業的呢？"我問。
"我童年和青少年時代的生活是痛苦的，因為不好好讀書，我每條褲子都磨出洞來了，不為別的，就是因為坐在凳子上扭來扭去蹭出來的。父母實在沒有辦法了，就用繩子將我捆在椅子上。就那樣，我還會努力連人帶椅子翻到院子裡去看松鼠、跟貓玩，就是不想寫作業。最後，醫生給我父親一個‘治療'我的‘處方'：一天揍一次，每次五分鐘。父親遵照醫囑，這才使我勉強從學校畢了業。我有許多好主意和別人想不到的新觀點，朋友們採納了都發財或者生意做得很好。而我卻因為自己實在不能踏踏實實地去做具體的事而生活得平平庸庸。"
他愈說愈沮喪......
"這世上有許多職業，只要動動嘴而不需要自己去動手的，你為什麼不去找找？"我半開玩笑地問，想讓他從愁悶中解脫出來。
"我知道，就是沒有手、沒有腳的殘廢人都不會像我這樣，萬事只開個頭，就沒有下文了。我的興趣和熱情短得像焰火一樣，一瞬間就消失了......"
聽了他的敘述，我號了他的脈，看了他的舌象，手裡拿著針，想應該從哪裡開始下手治......
珍藏一張五歲大花臉照片
清晨，他的眼睛還沒有睜開，就聽到妻子說："還有七天就到交稅的截止日期了，你已經有一年的時間做準備了，現在是應該把一切都理清、歸攏和寄出去的時候了。如果這次再像以往那樣拖下去，我立即從這房子搬出去到外頭去住......"
"這是威脅嗎？"他問妻子。
"不，這僅僅是一個通知。"她回答得很乾脆。
妻子知道，這對他來說是多麼的艱難，比什麼都痛苦。她也知道自己的先生是做不到的，但她已經忍得沒有信心了。
他到診所來治病時，一副魂不守舍的樣子。
剛落坐，他就不由自主地從口袋裡拿出錢包來，翻來翻去的不知要找什麼。突然一張照片從錢包裡掉了出來，我隨手撿起來還給他。那是一張很舊的照片，上面是一個五歲左右的孩子，看不出是男孩還是女孩，因為臉上被畫得花裡乎哨，不好看也沒有藝術水準，不知道他為什麼珍藏著這樣一張照片。
還沒等我問，他就主動解釋說："這張照片是我五歲時拍的。那段時間，我姐姐對畫畫著了迷，尤其喜歡在人臉上畫。一天晚上，她趁我睡著了，給我畫了這個大花臉。那天夜裡，我突然發高燒，情況很嚴重，到了昏迷狀態。家人把我送到醫院時，醫生看到我的臉嚇了一跳。當他知道那是因為好玩畫出來的，就用相機把我的臉拍了下來......"
周節魂魄不歸的軀體
我猛然想起過去老人曾說過的一句古話："臥不可戲將筆墨畫其面，魂不歸體......"
我問他："你那毛病是不是從那以後就開始的？"
他想了一會兒，恍恍惚惚地說："好像是。"
我有些明白了，也許他的魂從那一夜起就沒有真正地回到他的身體中。這五十年來，他就是這樣過著失魂落魄的日子，渾身總像有螞蟻在爬一般怎麼都不對勁。說他是精神病吧又不是，說他正常吧又總是像腦子少了一根筋。這個魂魄不歸的軀體在興奮時，一刻也停不下來，磕磕碰碰，滾水油鍋都不知道避開；憂鬱時，懶得離不開床，甚至不知身在何處。
魂魄不歸室，則喜怒不已。神不守舍，則憎愛不清，氣血不盈。神魂體魄不在一起，縱意損身。悲矣！
於是我給他講了修身、修心和修煉之道，以及調心和打坐的功益。我還給他解釋了中醫治療的方法。我建議他，從調節他的心理平衡和培養他對事物的專心能力開始，先從一分鐘做起，嘗試做到靜心如止水，這樣靈氣在心，靜則得之。心靜則神凝，神凝則氣聚，氣聚則形全，形全則魂魄歸矣！
他聽了後，似懂非懂地陷入了沉思......
