4月12日，在這個桃花燦爛、楊柳依依的季節裡，今報記者赴安陽，走進了這個特殊的家庭---
兄妹藏身被窩，十幾年不出屋門
皇甫屯村，安陽市區向北約10公里一個普通村莊。2003年，該村被劃入安陽市殷都區北蒙辦事處，屬於辦事處所轄的16個行政村之一。在村裡一棟棟嶄新的兩層小樓中，一棟破舊的平房顯得格外扎眼，平房牆上的部分磚塊已經脫落，頂上用塑料布覆蓋。據村民介紹："這是村裡最舊的房屋，建於上世紀60年代，兩個一直被關在屋裡的孩子就在這棟平房內。"
12日上午9時，記者多次敲門，並等待10多分鐘後，生鏽的鐵門終於打開，門邊站著一個身高約1.6米、頭髮斑白的老人。
兄妹被關黑屋十餘年
老人叫楊瑞勤，今年56歲。她和32歲的兒子楊曉峰、29歲的女兒楊曉靜是這棟平房的主人。
平房共4間，西側兩間是楊瑞勤的臥室和廚房，東側兩間便是兩個孩子的住房。走進東側房，首先進入的是楊曉靜的房間，套間裡住著楊曉峰。"他倆都在被窩裡，怕見人，沒出過屋門，都十幾年了，等會兒你也不一定能見到他們。一來人，他們全用被子蒙起頭。"老人提醒記者說。
妹妹長年不穿衣服，哥哥喪失語言能力
房間內光線暗淡，異味扑鼻，隱約可看到地上堆積著一個個尼龍袋，"裡面都是孩子以前的舊衣服和別人送來的衣物。"楊瑞勤說。
床就在尼龍袋後面，上面還放著一本殘缺的小學生字典，一根點了一半的蠟燭，還有一塊沒有啃完的黃面窩頭。楊曉靜就躺在床上，用黑黢黢的被子蒙著頭，不願出來。倒是一隻黑白相間的小貓不時鑽出，但很快又被從被窩延伸出來的繩子拽了進去。"曉靜，你想不想出去？"面對記者的詢問，被窩裡重複傳出又尖又細的聲音："不出去，我就是不出去。"
慢慢地，曉靜的牴觸情緒開始減弱，偶爾會回答一句話。她說："我喜歡開車，大車、小車都會開，10年前，我還開著車上過路呢，跑了很遠。"據楊瑞勤介紹，曉靜十分聰明，沒有見過的東西、物件，一擺弄就會了。"我身高1.59米，這孩子比我高一點，因為沒剪過頭，頭髮比身高還長，她還說她的頭髮是白色的。"楊瑞勤摸了摸曉靜烏黑的頭髮說。"別摸我，別給我拍照。我頭髮就是白的。"曉靜躲在被窩裡喊叫著。"她好幾年沒穿過衣服了，鄰居送來的衣服她也不穿。她說只穿自己買的，但這麼多年她都沒下過床。"楊瑞勤說。
右轉是東側房的套間，南側窗戶下也堆積著雜物，東牆邊放著廢棄的自行車和電視機，房間其他空間被一張床佔據，床上便是哥哥楊曉峰，床下蹲著一隻狗。
楊曉峰蜷縮在一床潮濕的被子裡，佔了床的四分之一。"曉峰！曉峰！"媽媽多次喊叫後，曉峰才露出了頭，側身躺著，上身穿的襯衣釦子未扣，鬍子一寸來長，口中說著什麼，難以聽懂。
接受採訪時，曉峰不時地擺弄著手邊的幾張舊報紙，其間還從床上爬起來，在屋裡小便。"一起出去吃飯去，行不？"記者問，但曉峰看都不看記者一眼，只顧自言自語。"我不記得從什麼時候開始這樣了，他好多年前就開始說話不清晰了，也不願意下床走路。"楊瑞勤掂著曉峰的鞋子說，這雙鞋好久沒穿了。
害怕孩子被前夫偷走、出去打架鬧事
兩個孩子怎麼會落到今天這種光景？楊瑞勤說，這要從她結婚時說起。
楊瑞勤生於1952年，1976年經人介紹，與鄰村張某結婚，第二年生下了長子曉峰，第四年生下曉靜。
據楊瑞勤介紹，張某弟兄五個，5個媳婦輪流做一大家人的飯，但她在娘家的時候沒做過飯，感覺"做飯累死了"，便經常帶著孩子回娘家"偷懶"。久而久之，原本感情不錯的夫妻出現矛盾，並最終導致離婚。
離婚後，張某揚言"把孩子弄回去"，楊瑞勤的母親怕外孫和外孫女被偷走，開始嚴加看管孩子，不允許孩子出門，讓楊瑞勤在房裡看著孩子。
轉眼間孩子已經8歲，該上學了，曉峰被送到小學。"孩子比較調皮，經常和其他孩子打架。"楊瑞勤回憶說，每次回來幾乎都是鼻青臉腫，"有時候，一些孩子的家長還帶著本族的人攆到家裡說孩子的事，嚇得我們把孩子關到屋裡，怕他們打孩子。"說到這兒，楊瑞勤的眼淚在眼眶裡打轉。於是，每次放學，曉峰和妹妹曉靜便被姥姥和母親關在房間裡，不許出門。
1984年，經人介紹，楊瑞勤和同鄉司空村的一名離異男子組建了新的家庭，最終還是以失敗告終。此後，楊瑞勤便一直住在娘家。"在我和第二個丈夫過的時候，兩個孩子都住在姥姥家。因為姥姥平時也要幹活，怕孩子出什麼事，總把孩子鎖在家中。和第二個丈夫分開後，孩子也是經常被關在家，我得下地幹活。"楊瑞勤說。
她還說："孩子大了後，事情也多了，經常和人打架，我和孩子的姥姥把孩子鎖在屋裡，不讓他們倆出去。"這樣一鎖就是十幾年。
整天躺在床上等送飯
1992年，已經讀到初二的16歲曉峰輟學；同年，剛讀到初一的13歲曉靜也輟學了。從此孩子便整天躲在屋裡。楊瑞勤說，她也不願意孩子出去，怕孩子和別的孩子打架，"畢竟我是一直住在娘家，這是很丟人的事，見了鄰居也不好說"。
幾年過去，楊瑞勤和母親年齡越來越大，倆人一直在"關心"著孩子，"幾乎沒讓孩子出過房門，吃飯給端過去，有時候，他們衣服都不穿，半晌午還不起床，有時候是一整天不出去"。勞動壓力不太大的兩個老人，就這樣一直精心伺候著倆孩子。
孩子也變得越來越懶，經常一整天不起床，光著身子縮在被窩裡。吃飯由楊瑞勤端到跟前，洗頭也是老人負責。慢慢地，倆孩子話語也變得少了，整天窩在沒有燈光的房間裡。"九幾年的時候，我發現倆孩子下床走路都不正常了，而且經常在屋裡方便。我已經感覺到不對勁兒，但當時沒在意。"楊瑞勤說。"在我印象中，孩子最近一次出門是在2000年，那時候村附近有了通往安陽的車。倆孩子都沒坐過車，我哄倆孩子說去坐車，結果只有曉靜起來了。"楊瑞勤說，那是孩子最後一次走出房間，至於曉峰最後一次出房間是什麼時候，她已經不記得了。
【聲音】都是過分溺愛惹的禍
隨著時間的流逝，楊瑞勤的負擔越來越重，不但要下地幹活，還要照顧老母親和兩個生活不能自理的"大孩子"，生活十分拮据。
2003 年以後，楊瑞勤已經不能再種地，生活完全靠資助。狹小的院落裡被楊瑞勤種上了蔬菜。鄰居經常給他們送來一些菜和舊衣服。一家人的生活就這樣一直維持到現在。"主要是他們太溺愛孩子了，不然也不會這樣。"在皇甫屯村，說起楊瑞勤和她的孩子，村民議論紛紛。"其實那兩個孩子上學時很聰明，學習也好，就這樣毀了。"一個曾是曉靜小學同學的婦女說。
曾擔任過曉靜初一班主任的房老師告訴記者，曉靜在他印象裡，非常聰明，但很內向，不愛說話，學習也不錯，可初一沒上完，就退學了。"看得出來，她的精神很受壓抑"。
需要激發孩子的求生欲
"我年齡也這麼大了，不能陪他們一輩子。還指望著這倆孩子在我老後能養我呢，但他們這樣我一點兒辦法也沒有，可又想讓他們早點過正常的生活。"楊瑞勤抹著眼淚說，希望能有人給她出點子讓孩子過正常生活。
4 月10日，河南電視臺民生頻道記者先後帶著河南中醫學院、鄭州市第八人民醫院的醫生前往皇甫屯村，對兩個孩子進行了問診。醫生說，兩個孩子長期與世隔絕，已經喪失了正常人的生存慾望，精神接近崩潰，要想改變他們的現狀，只能是家長別再伺候孩子，讓孩子自己萌發生存渴望，逐步走上正常生活。在此期間，最好還要找到孩子小時候的夥伴，盡量喚醒孩子的記憶。
楊瑞勤說，她現在已經按照醫生的說法，不再給孩子端飯了。也委託本報幫她找到治療孩子的方法。
■對話 抱我的貓，我殺了你
記者：你起來，我和你一起去買衣服穿，行不？
曉靜：我不起來。不穿你買的衣服。
記者：那你穿什麼？
曉靜：我什麼都不想穿，就想在床上。
記者：你看，你比我都大。你媽老了，不能做飯了，咱一起給她做飯去？
曉靜：不做。
記者：你媽媽說你小時候做的餅可好吃，你起床，做點餅咱一起吃行不？
曉靜：不做，不起來。
記者：今年是哪一年？
曉靜：2008年吧。
記者：你要不起來，我把你的小貓抱走了。
曉靜：你抱走，我殺了你。
記者：那要是你媽媽抱走呢？
曉靜：她不敢。
