(十三) 好死不如賴活
醫生和護士，手忙腳亂地把病人抬上車，推起來就跑，進手術室！緊急搶救！扔給我一個箱子，說手術室一滴血也沒有，讓我馬上到血站弄血去！我開步往外跑，聽到醫生又給我一項任務：準備後事！
我這個氣啊，沒把我給氣死！這不是隕石砸頭頂上了嗎？可我連生氣的時間都沒有，我必需在最短的時間內弄到血！我打車跑了幾十里路弄來一箱子血，當我把血送到手術室，我人累得要昏過去了。
由於創面滲血，為了止血，只好把整個一側的肺子全割除了！又由於沒作這方面的準備，什麼填充也沒有，所有目地都是為了不讓人死在手術台上，一個人就這樣給廢了。
還遇到一例類似的手術。
人家告訴我一個朋友從北京做了口腔手術回來了，他正在鬧絕食，讓我去勸勸。這個病人讓我很痛心，他是少有的好人，總是盡心竭力地幫助別人卻不求一分回報。他不抽煙，不喝酒，連茶都不喝，所以想給他送點禮都沒東西可送。讓這樣的人死了的確太可惜，可怎麼勸呢？這不是勸的事，怎麼也得藉助點什麼。
我在農村一個老太太那弄的用野獸油配製的偏方藥，拿到病人床前。我告訴他抹上這藥可緩解疼痛，他應該努力吃點東西……他看看我，見我一副誓不罷休的樣子，伸手要來紙筆寫了三頁稿紙，後來他家人把這三頁紙珍藏起來，這是他的絕筆，此後他再沒寫一個字。他寫得很明白，他得的是口腔癌，家人簽字做了手術，將整個上齶切除了，他說不了話，不能吞嚥，疼痛不堪，這樣的生命還如何存活？有什麼意義？……他絕食九天而死。
這之後，對危重病人，如果是我的好朋友，我往往不是救，而是幫助他們速死。我知道我這麼做是不給自己留後路了，我沒有理由讓朋友們速死，而輪到自己那天卻貪生怕死。我想，我這樣做就是等到我那天，朋友和我的孩子會如法炮製，替我了斷。
看到巴金的死，我的心情說不出地複雜，巴金是多麼敏感，細膩的一個人，他是如何忍受讓他活著受現代醫學折磨的？他從前經受的所有苦難和凌辱都抵不上後來不允許他死亡帶給他的羞辱，我感到天下再也沒有比這更殘酷、更戲弄人的了，怎麼偏偏就讓他這最善於體會的人遭遇了呢？十幾年前，當再一次把他搶救活了時，他萬分無奈地說了他人生最後一句話：「我願為大家而活著。」之後他就拒絕說話，這是何等的悲憤？我們活著的人能承受得起巴金為了我們而這樣活著嗎？
冰心晚年為自己制了一個印章，上書一個字「賊」。她說，孔子說老而不死是為賊。這不是做秀，孔子之所以這麼說也是有他深刻的人生體會的。過去的人對死亡不像我們現在人這樣拒不接受，對立情緒極強。小時候看著一些剛剛六十搭邊的人就開始納個鞋底，備快布料，穩穩噹噹地為自己備壽衣了。做好的壽衣時常晾晒，過年時還要拿出來穿一穿，這是多好的死亡練習啊？我家鄰居有個老太太，夜裡自己把壽衣穿好，早晨家人起床，看到老太太穿戴整齊，已死多時了。
我爺爺是在寫完一幅字後，坐在桌旁，手扶著頭，閉目休息時死的。我奶第一遍喊我爺吃飯時，我爺還問是什麼飯菜，第二遍喊時我爺沒應，旁邊的我母親伸手搭脈，對我父親說，咱爹沒脈了！我奶過來對我母親說，你把孩子抱鄰居家去，告訴我父親出去通知近親屬。等大家來時，我奶已將我爺擦洗乾淨，壽衣穿戴整齊了。
從前八十歲的人死了是喜喪，孝上要帶紅，可以演奏歡樂的曲子，大家會有幸福感和人生滿足感。可如今，一個八十多歲的老太太發病了，拉著我狂呼：「救救我啊！」這真是給我出難題，都沒有陽壽了，讓我如何救你？人可以不活在歲數中？
我一個朋友給她將死的母親展示她買來的高檔壽衣，她母親可沒有像她奶奶當年那樣看到好壽衣就微笑著死去，而是厭惡地扭過了頭。
另一個八十多歲的老太太不肯從太平房門前過，說是厭惡。難道死亡永不屬於她？
八十多歲的老太太不肯死，厭惡死，悲嚎著去死，讓我覺得不太對勁。人類面對死亡已幾百萬年了，好像從來沒有像現在這樣恐懼、拒絕。是西醫給予人可以不斷延長人的壽命的感覺所致，還是科學給予人可以不斷戰勝病魔的信心使然？如今人類對自己的認識能力已相當自負了，可卻認為死亡是不自然的，是強加給人類的，不肯承認死亡是人生的一部分，這難道是人類認識的進步？在人們的死亡觀念上西醫起到一種什麼樣的作用？
(十四) 中醫治病如下棋
很長一段時間我不理解母親為什麼不充許我在學醫上走捷徑。那時我認為，中醫首先是經驗的積累，後又借用陰陽五行做框架來安放經驗材料。陰陽五行與中醫藥不是骨肉關係，而是中醫沒有找到更好的理論框架。我想，如果我學會診脈、把握病症，能相應地用藥，就應算是合格的醫生，陰陽五行可以不用，也不用費太大的精力去讀經。可母親說我要是如此行醫就不是救人而是害人。
今天，如我所說的從病症找相應的藥的醫生多了起來，中醫的醫術下降了，中醫的療效趨於一般，神奇不再，好多西醫都能開中藥，美其名曰：中西醫結合。這些醫生所走的不正是當初我要走而被母親阻斷的路嗎？
如今，我在日常生活中常做的一件事是，阻止人們亂服中藥。親朋好友，常有因身體不適到藥店找中成藥吃的，只看所治症狀，不分表裡寒熱，亂服一氣，不僅無益，反而有害，這正是西醫用藥方式對人的影響。如今大量的中藥銷往國外，外國人在西醫思想指導下用中藥，實在不是發揚中醫藥，而是令其浮腫而亡。
當我向人們解釋為什麼所服用的中成藥對他有害無益時，我不自覺地、無可選擇地，必然地要使用陰陽五行理論。我關注哲學，關注科學，但還沒找到一條能替代陰陽五行學說敘述中醫對人體認識的理論。
並不是時代發展了，人們對事物各方面認識就同步發展了，人類的認識道路不完全是積累式的，也是熊瞎子掰苞米式的。人的狩獵能力肯定是退化殆盡了。手拿一枝槍的現代文弱書生可以嘲笑和否定古代智勇雙全的彪悍獵人。有了槍的人類就不再需要對付猛獸的勇敢和力量了。
西醫對人體局部認識的深入，並沒有突破和取代中醫對人整體機能的認識，我們還不能說對人體機能的認識我們超越了古人。西醫沒能吸納中醫，我先前期望西醫的發展將匯同所有醫學的期望目前還看不出希望，我甚至感到從西醫的道路上走不到中醫。
我一位同事的母親得了腎病綜合症，老太太的兒子和兒媳是另一個城市的醫生，把她接去治療，結果越治越重，下了病危通知，備好了壽衣。
這時，我的同事突然對她哥嫂產生信仰危機，給我打電話要求幫助。我請我們當地一位年輕的中醫，用我們單位車，行車六七個小時，趕往另一個城市。
我想，看到病人昏迷不醒，血壓僅有三十了，這個醫生非回頭就走，拒絕給看病不可。我給同事打電話，讓她有個心理準備。
這位醫生到達後，並沒有吃驚，而是診了脈，開了藥。我的同事馬上抓了藥，煎好了，然後給我打電話說，病人已經幾天不睜眼，水米不進了，怎麼吃藥啊？我讓她用小匙順著嘴角一點點往嘴裡潤，讓藥按物理的方式順進去一點是一點，同事就這樣把藥餵進去一些。
到了晚上，同事給我打電話，說她母親睜眼睛了說餓。我想，完了，迴光返照。同事問，給吃嗎？已經好多天沒吃東西了。我說，給吃吧。心想，最後一頓了，吃吧。
同事在給她媽媽餵了些流食之後，又給餵了些湯藥。第二天早晨，同事打來電話，說她母親又睜眼說餓了。我一陣驚喜，鬆口大氣說，祝賀你，你媽得救了。我很驚異這個年輕人的醫術，什麼叫妙手回春呀？這就是。我讓同事把那張救命的藥方拿回來我看看，我想看看他用了什麼靈丹妙藥。
藥方很平常。不僅沒有什麼出奇制勝的藥，甚至沒有一味治腎病的藥，只是一劑變通的強胃健脾方。就是這麼一個普通的健脾方子就能起死回生救人一命？
我感到奇怪，找機會向這年輕人討教。他說他是按五行生化制克來的。水旺，土虛，五行不通，陰陽失衡……要先固土，升陽，抑旺扶弱……由此我悟到母親為什麼不允許我像學西醫那樣去學中醫，為什麼說那樣就不是中醫，就是害人。一個救命的藥方是那樣普通、尋常，它的神奇體現在理論上、運用上。
正像圍棋的黑白子，在同樣的格子內，在不同的人手裡，就有了不同尋常的動、勢能。一個棋子所佔的位置，與其它棋子形成的特定關係，就使這普通一顆棋子很不普通。中醫的精髓正像圍棋一樣，它不是像西醫那樣用不斷發明新技術、新藥來治病，而是不斷提升認識境界，正像圍棋手的升段。沒有一個深髓的文化在後面，只把其當成一種單薄的經驗和幾百種藥，那麼中醫很快就會降至連西醫也能開中藥的水平了。
(十五) 順應自然也是醫
我當然希望有更好的理論能代替陰陽五行,以方便現代人進行醫學思維。但目前我也沒有找到合適的替代理論，中醫只能還用這一古老、樸素的思維方式。
一次與同事出差住店，正和同事談話，同房間的一位住客回來，倒在床上就哭，哭得我和同事無法說話。同事很生氣，我說，行了，反正我們也沒法說話了，便對那女人說，你說說吧，你怎麼了？她說她要死了，得癌了，剛從醫院做了腸鏡回來。我問，找到腫瘤了？她說沒有，但醫生說這種症狀就是癌了，因為她的胃腸失去了功能，無論她吃什麼，就是喝口水，也很快排泄出去，怎麼治也治不好，醫生說治不了了。
我聽了奇怪，找不到腫瘤也說得癌了？我給她做了簡單的望、聞、切、問，斷定她是陽氣虛脫所致。但一般說來，對女人應首先表現為崩漏和子宮脫垂一類症狀才對，我問她有無這類症狀。她說子宮脫垂已經好幾年了。我氣憤地說，這麼明顯的症狀你怎麼不跟醫生講呢？她說，醫生也不問啊，再說，也講了，醫生說這是兩回事，那是婦科病，得到婦科去治。我說這怎麼是兩回事？這是一回事啊，醫院和醫生分科，可你不能在一個人身上分科，這病因是一個！可是轉念一想，對西醫來說，這的確是兩回事。一個是消化系統疾病，一個是生殖系統疾病。對將病症與藥直接掛勾的中醫來講這也是兩回事。
我告訴她去找一個好中醫看看。在沒找到中醫之前，可先吃點中成藥，我給她開了中成藥名。
同事在一旁說，你能解釋一下你所說的陽氣是什麼東西嗎？我說，我不知道它是什麼東西，但我知道它的作用。陽氣不虛，人就不遺屎、不遺尿、不淋漏、不脫肛、脫宮。人死時，陽氣一散，沒有托扶，往往遺屎、遺尿。陽氣大傷時，也會有托不住而遺、而淋、而漏、而脫的現象。這位婦女多次生育、引產、流產、身體虧損，陽氣不足，不僅有生殖系統症狀，也有消化系統症狀，所以治她病的方式應該是升陽。
這位婦女的病在中醫看就是小病、常見病、好治的病，怎麼到西醫這就成了束手無策的疑難病了呢？西醫的確是一門科學，可他們對高科技的運用效率和效果有時怎麼就顯得這麼幼稚呢？
出差住店經常能遇到出門求醫的人。高度緊張、巨大的精神壓力，往往使他們無心顧及別人。有一天半夜，我爬起來，拉開燈，對同室另一個女人說：「你起來吧，反正你成心不讓我睡，我就不睡了，你說，你怎麼了？」她說她第二天就入院開刀，十分緊張害怕。我忘了她說她是什麼病了，反正她說完她的病，我說你這病也用不著開刀啊。然後我給她出了個什麼招，第二天分手各奔東西，也就忘了這事。
幾個月後她給我來封信，說按我說的辦法把病治好了，高興得不得了，特地告訴我一聲，說我是她的貴人，我卻忘得怎麼也想不起來這是怎麼回事了。
我對中醫的使用是階段性的，隨著女兒漸長，體質漸強，我又不太關注中醫了。可隨著女兒進入青春期，中醫的魂靈又開始縈繞在我心頭。
當今的女孩不會照顧自己，西方的生活方式和思維理念給中國女孩身體帶來十分不良的影響。
單位的女孩們總是在她們有頭疼腦熱時跑來問我，對我的回答又往往覺得匪夷所思，「我是胃疼，你卻告訴我穿件大衣，可我沒感覺到冷啊。」「我感到身體乏力，你卻告訴我別吃西瓜了」……
一個患有不孕症的婦女和我聊天，我說：「我敢說，你冬天沒穿過棉褲」她說，是呀，我是沒穿過，你怎麼知道的。我說，所以你不能生孩子。對那些「三九天」穿得薄薄的時髦女郎，我對她們說：「你們就美吧，有你們哭的時候。」
一位同樣患有不孕症的婦女對我說，不能生孩子更好，我本來就不想要孩子，這樣反倒省心、省事了。我說事情要是真這麼簡單就好了。我把她領到醫學專家那裡，專家一席話，說得她雙淚長流，痛苦不已。
專家告訴她，她的病發展下去，就是內分泌失調，體內雌性激素減少，影響腦垂體，改變人的形體、面容猿樣改變，最後由於高血壓、動脈硬化而早亡。解決的方法只能是設法使其懷孕，從而對人體有個重新調整，但孩子的質量難以保證，母體也只是得到大的緩解，但不可能是很正常的女人了，更年期時還要產生一系列難題。總之，這一生是不好過。她從未想到事情會這麼嚴重，不由得著起急來。
（待續）
