在北美，小孩坐車時絕對不能由大人抱著，而是要坐在特製的小椅子上，萬一出了車禍，可以把孩子牢牢固定在座位上，減少傷害。如果孩子在大人懷裡，劇烈碰撞的時候孩子可能脫手而出，後果堪憂。
安全椅受關注的程度非比尋常。新生兒出院時，家長如果不帶安全椅就去醫院接孩子，醫院是不會放孩子離開的。我生我家老三時，出院那天，醫院專門派了一個人陪著走到車前，看著我們用安全帶將安全椅和孩子固定好，才放我們離開。
我家老三在我車上用的安全椅，原來給我家老二用過，雖然有點兒舊了，但非常舒適。家裡還有一個朋友送的一個安全椅，比較新，但使用起來很複雜，就放在孩子爸爸的車上了。既然警察叔叔這次要做好事，免費檢查，我特意叮囑孩子爸爸，將他車上的安全椅也放到我車上，一起去檢查。
"我們替你把它扔了"
到了約定的時間，我帶著孩子興沖沖地去了警察局。在一個巨大的車庫裡，警察們正在給俱樂部的媽媽們檢查安全椅。天氣很冷，車庫裡也是陰冷陰冷的。
一個腰上掛著警棍、手槍，還有許多其他莫名其妙東西的警察，老遠就揮手，指揮我把車開進車庫。上前打過招呼後，他遞給我一張表讓我填，內容是我的個人資料，和孩子的關係，孩子的姓名及身高體重等。填好表後，警察讓我把孩子從安全椅上放下來，他開始檢查。我挺好奇，就站在旁邊看。
不到一分鐘，檢查完畢--警察掏出一個巨亮的小手電筒，將安全椅翻過來一照，看了看標明出廠日期的標籤。
此後，這位警察對我說："這個安全椅已經過了７年的期限，按規定不能再使用了，我們會替你把它扔了。"
"扔了？"我的笑容僵在了臉上。
警察解釋說："７年以上的安全椅，塑料已經老化了，出現嚴重碰撞時未必能將孩子固定住。我們誰都不願意看到孩子受傷害，對不對？"
"對對。"我趕緊點頭。這樣的話從警察嘴裡說出來，正確無比。
警察將那個安全椅拿到一旁，開始檢查另一個。
檢查這個椅子很費事，因為找不到標明出廠日期的標籤。我向警察保證，這個椅子只用了３年，是朋友在我家老三出生時送的。
警察馬上問："那你知不知道他們是否出過車禍？按照規定，出過車禍的安全椅就不能再用了。"我說，人家送來的時候是全新的。警察不置可否，仍然翻過來掉過去地看。我興致全無，走到一旁和其他媽媽聊天。
過了一會兒，警察喊我回來，說這個椅子有兩個問題：
其一，不能證實出廠日期。雖然看著挺新的，但必須有證據證明之。我想，很多人都有"職業病"，警察的"職業病"之一大概就是，什麼事都要證據。
其二，把孩子固定好以後，安全椅下面那個將帶子拉緊的裝置太緊，要費很大力氣才能拉動。我說，我通常事先就將帶子的長度調好，所以不用拉那個裝置。
警察摸著下巴搖了搖頭，顯然，他想把這個安全椅也扔了。
問題是，我家老三跟我一起來的，回去時一定要有個安全椅用。警察斟酌再三，告訴我，他強烈建議我回家後就把這個椅子換掉。警察在我的那張表上填了一大堆東西，估計這個安全椅已被記錄在案，將來如果因此出了什麼問題，我肯定吃不了兜著走。
然後，警察說，孩子成長的不同階段，因為身高、體重在變化，要使用不同的安全椅，直到孩子滿８歲。
我暗暗吃了一驚。搬家前我家住的那個州規定到４歲就可以，所以我家老二４歲以後就沒用過安全椅，沒想到竟然違法了。
回家的路上，我哭笑不得--這個"免費檢查"讓兩個本來用得好好的安全椅全部"報銷"。不過，雖然去買新的安全椅要破費一筆，但對孩子來說更安全了。
