一個男人正在一間理髮室內剃鬚。在一個集市上，可以看到一些成年男子在把一個豬頭放在高空時放聲大笑。
"我們必須向前看，"一個爬上房頂想修理自家房屋屋頂的男人站在梯子上說。"我老婆和孩子都在地震中死了，但是我不能坐在那裡什麼也不做。"這些人沒有時間為故去的親人哀悼。稻穀必須被收割了。很多農民死了，因此士兵必須要進行幫助。
在這場可怕的大地震後的一個月，人們開始繼續他們的生活，他們很感謝那些自願者和士兵。
貓和老鼠
我去了一些難民營地，那裡人多的看上去就像是小城市。5百萬人在這場地震中無家可歸。一些人已經在宿營地搭建了一些臨時房屋，但是更多的人還在等待著一頂帳篷。
一些孩子在玩乒乓球，還有一些則圍著看貓和老鼠的動畫片。父母們在帳篷內休息片刻。氣溫已經高過40度了，令人煩悶的悶熱是這個地區的典型氣候。"我們沒有什麼報怨的，"一個父親把他5個月大的兒子放在他的膝頭上，逗弄著兒子，"我們失去了所有的東西，但是這裡，我們又有了所有必須的東西。我們已經很高興我們還活著。"
一個新希臘
在四川，那些須要重新建設的地方大的和整個希臘一樣。正因為此，中國人已經開始忙碌進來了。他們重建每一件事情的速度正以令人的速度進行著。
我在那裡遇到了一些國際紅十字協會的人，他們也很讓我感動。他們在上一次的東南亞大海嘯中積累了三年幫助重建的經驗，所以他們在這裡也做的很好。
這裡曾經養育了很多農民，也曾吸引了大量的遊客前來探險。但是現在這裡有了很嚴重的傾斜。兩個斷層因為地震出現了很嚴重的問題。司機吳師傅告訴我，我是他的最後一個乘客，下個星期他必須去找新的工作掙錢。
以前他都是載客人去這些地區旅遊的。那些來看熱鬧的乘客他都不想載，所以下個星期他不得不去做新工作了。
我愛中國
地震發生後，中國發生了什麼改變嗎？有變的，也有沒變的。中國把這次地震稱為中國式的911。這次不幸令這個國家和人民都強壯了。
全國的人都團結起來了，數以千計的自願者前來救援，在公路兩邊都可以看到如"我們一起活下去"的標語。
在這個月終，國家電視臺報導了一系列倖存者和救援者的故事。在大街上，中國人穿起了寫有大大的5/12和"我愛中國"字樣的T恤衫。
新的指責
一個月以前，每一個都在讚揚中共當局是怎樣對待外國媒體的。"中國展現著人性的一面"作為頭版出現在報紙上。作為西方的記者，我們有自由進入災區去採訪那些沒有去過的地方。
但是記者證至少還有點作用在中國，這種感覺表現著一種暫時的特點。這一點在我進入武福村（音）的時候更加明確了。那裡有一個學校塌了，有一半的學生死了。那些家長們在上個星期向當地政府表達了他們的憤怒。因為學校周邊的房子都還在，只有學校的房子成了平地。腐敗的建設局頭頭們和腐敗的市政府的公務人員們用沙子而不是用水泥建了學校。
秘密之路
在離村子還有的幾公里的路上，我被警察用路礙給攔下了。我不能去那個村子，儘管今天早些時候我在四川省管理辦公室拿到了一個特許證。"太危險了"他們解釋說。但是餘震已經不再危險了。疾病或瘟疾不是還沒有出現嗎？我還是想嘗試一下，但是沒有成功。
我必須再取得當地政府的一個額外的通行證。但是在那裡，我還是什麼也沒得到，除了麻煩。記者已經不再允許進入這些地區。很明顯政府不再希望家長們表達他們的批評，特別是面對外國媒體的鏡頭。但是還有一些小路可以進入那些村子。當地的一個司機偷偷的帶我從一條秘密的小路進入了村子。
"警察出去！"
在學校，我在學校的廣場上看到了一些憤怒的家長們。他們已經在這裡等了一個月，等著政府可以給他們一個這個豆腐渣工程責任的答案。"我們死去的孩子應該不會死的。"容群（音）的眼睛裡含著淚水說。
她11歲女兒的遺體是她自己用雙手從倒塌的廢墟中挖出來的。她拿起還比較完好的磚頭，輕輕的擊打它們，出來的是沙子，而不是水泥。"20%是天災，80%是人禍。我們不會離開這裡，至到得到一個公平的解釋。這是我們能為孩子做的最後的事。"
在我攝影的時候，一個警察一直在阻撓採訪，他的同事則站在幾米之外。"你不能在這！"他說，他還拉走我的中文翻譯。容群非常生氣。她拉扯那個警察的衣服，對他喊道："有什麼見不得光的嗎？你憑什麼啊？讓這個記者在這！我們又沒有做什麼違法的事情！你給我走開！"
隨後還有一些爭吵，這個女人一直在這裡，而其他家長就在一邊傾聽著。警察不得不離開了。
這是在關注中國大地震後，從來沒有見過場面。天災在某些方面讓中國人更加堅強，更加理性，更加自信。這是中共當局所害怕的。而且應該為此而害怕。
作者：Tom van de weghe，比利時布魯塞爾電視一臺駐中國記者
博客：http://www.linkedin.com/in/tomvandeweghe
