「去年肉貴，今年米貴，明年空屋沒人睡。」
大年初一，我在溫暖的陽光下打瞌睡。這個在Google Earth中也很難找到的中國典型農村一角，和往常一樣迎來了新的一年。有人打麻將，有人嗑瓜子，有人在門前的路上閑散地聊天。已經很少看到有成群結隊的孩子出來拜年，村裡的人口幾乎不見大的變化，一年有三兩個老人離去，同時也只有三兩個小孩出生。隨著越來越多的年輕人外遷，這裡越發老氣橫秋，看不見任何新鮮的希望。
村裡的水泥公路，只修到村委會門前就停止了，村裡沒錢，村民們也不肯出錢，所以從我家門前到村委會的這條磚路，還是20年前我10歲的時候鋪的，如今早已斑駁殘缺再不能叫路了。連接河的南北兩岸的水泥橋，倒是今年剛剛修的，但村裡沒錢出，是附近一個廟裡掏的香火錢——而這個廟，就是由我原來就讀的中心小學改建的。
廟裡挂了一口鐘，母親叫我去撞撞鐘，保佑這一年有個好運氣。我說那是我讀書的小學，怎麼就搖身一變成了寺廟了呢。她告訴我，如果沒有這個廟，村裡的這座水泥橋至今也修不起來。村裡財政欠了可怕的上百萬的債，已經是實質上的破產，如果不是寺廟為民間鄉里掏錢修橋造路，現在還是原先那座危橋——人們情願把錢交給寺廟，起碼它還能為人民做一點事。
鎮上，也不行了。一個效益不錯的生產汽車齒輪的企業，已經半停產。曾經獲得過省級勞模的老廠長退休之後，總說貪官們把廠子毀了。曾經有個首富，1993年就從廣東買了一輛美國林肯汽車回來的有錢人，聽說年前也已經沉寂下去。這個曾經的全國百強鎮，依靠經濟實力鎮政府反吞掉區政府的地方政權，明天在哪裡?不遠處另一個鄉鎮的首富，企業年產值接近 10個億，因為害怕鋁原料的持續上漲而囤積了很多，在經濟危機到來之後，鋁的價格狂跌了70%，他選擇了跳樓自殺——而我的表姐夫，從事廢鐵收購和加工生意，2008年，賣了用於收購廢鐵的農用車。
環境幾乎完全無法恢復，所有的河流的水，已經沒有人再吃了，井水也只用來洗洗衣服。田裡施了很多化肥，而河底的淤泥也就幾十年無人清理，這上等的肥料，隨著河岸的坍塌越來越多，倒是成為處處蔓長的無數水草的土壤。垃圾在每個橋口下面堆積，因為從無人去關注農村的垃圾問題。
一冬無雪，麥子的收成注定很差很差。去年承包大片土地進行集中機械化耕種的外地人，也已經提前終止合同離開了。農民種麥子，一畝只能賺幾百塊錢，而如果要抗旱，要投入水利機械設備，修整水利工程，負擔電費、油費、人工費，再補加化肥、農藥，也要投入幾百塊錢。那麼，抗旱和不抗旱有什麼區別呢？要知道，村裡那艘用來提水灌溉的水泵船，還是文革的時候買的。
新聞突然又開始緊張這次遍及華北整個的地區的大旱災——北方冬麥區受旱面積1.54億畝，重旱面積5372萬畝，乾枯394萬畝。目前旱情已擴至15個省份。全國作物受旱面積1.61億畝，加上去冬三北地區乾封地面積1.40億畝，目前全國耕地受旱面積3.01億畝，比常年同期多1.11億畝，多58%，有437萬人、210萬頭大牲畜因旱發生飲水困難。
部隊的士兵開始用臉盆澆水。就是沒有人關心一下，為什麼農民們不再去抗旱救災。再豐腴的肌體，在被一味的榨干之後，也再無新生的能力。
一位網友留言反映的情況也很真實，特意附在正文之後：
我老家的農田水利自從毛主席時代以後就沒有任何的維修過，農民從79年到1998年裡，農民清理屬於本村的水利，可是主幹道水利依然沒有水下來，因為自從毛主席時代以後，國家在也沒有投資維修維護水利了，主幹道經過30年時間沒有經過修補和修整，沒有辦法再流水到村裡，那麼村裡修支線本村的水利有什麼用呢？
大家都知道任何製造品都有折舊期，房屋的折舊在企業也就25年，國家興建的水利從毛主席時代已經多少年了，不少於35年了，水利設施暴露在外面而且是泥土，可以想像出來，幾乎是崩潰了，老鼠洞，風化堵塞，而每年的水利部維修投資在哪裡呢?
在2006年我看到水利部長說的那些話心寒，絕大部分是投入在了水庫上面什麼滿足城市生活用水，保證水庫安全，這個說法沒有錯，錯在了國家整天空喊喊重視農業糧食，而沒有什麼具體行動，不收農業稅是進步，可是水利才是農田的根本，79年依靠水利完好，我們那裡家家戶戶種糧很輕鬆，沒有一家沒有剩餘的糧食，這幾年即使補貼不收農業稅，可是農民為什麼增收也很慢?額外投入太大了,如柴油抽水灌溉多大的成本啊，一畝田幾乎每10天灌溉一次，還不如買糧食，再去打工都比種糧食的強。如果主幹水利不維護好，重視糧食就無從談起，我老家那裡，種田用柴油灌溉玉米和水稻5、6年了，這樣的成本絕對是虧本的，所以從2006年就停止種糧改種甘蔗了，我們整個縣幾乎已經是甘蔗天下了，明知道種甘蔗賺不了多少錢，但是至少比種糧食輕鬆點，不會那麼虧；水利部的決策是重點保護水庫，但是沒有主幹水利就沒有水,那麼就沒有人種糧食就會沒有糧食，那麼最終只會導致通貨膨脹社會不穩.
今年的抗旱表面是天氣，實質水利被破壞也是一個重要原因之一，我們那裡河水並不缺水，上游也有壩只是中間水利已經失修壞了好多次，沒有水流到下游，一個灌溉幾個鎮農田的水利實際現在只能灌溉一個村，那麼剩下幾十個村全部種甘蔗了，結果只有一個--糧食價格上漲。
決定再補充部分:
基層政府可謂對上級撥款雁過拔毛，去年聽說上級撥款修水利600萬，結果用水泥修了60米不到，就沒有任何聲音，那600萬也不見蹤跡了，平均每米水利10萬，比修高速路強悍，如果帶相機真的拍下來給大家看看，一條主幹水利達幾公里的水利修了60米有什麼用?
如果沒有人制裁基層貪官，政策出不了中南海，這句話是真的，隨便到鄉鎮調查看都知道他們干了什麼.我們老家那裡種甘蔗，每噸收5塊說是修路，問糖廠說已經把錢劃給政府了，絕對不欠一分錢，有村領導問縣裡,縣裡說把一年差不多10萬元錢（1999年開始）撥款到了鄉鎮上了，到了鎮上就消失了。
道路被破壞沒有任何人去修，鄉鎮縣之間主幹從2005年有國家撥款修路全部修通柏油路，唯獨扣錢修補甘蔗種植區倒是沒有見任何動靜，差不多十年，修甘蔗區的路實際花不了多少錢，填點石頭泥土就可以了，原材料就在附近，但是沒有見動靜，後面倒是農民自己用牛車拉一車補點，牛車能裝多少泥土？？？所以不要怪農民，到處被拔毛你能指望他們，說難聽點鄉鎮政府除了派出所、教育機構、衛生部門等服務部門外一個都不要完全可以撤了。
