1976年9月,華國鋒、王洪文、葉劍英、張春橋、江青在毛澤東遺體告別儀式上
自從華國鋒拿出毛澤東的手書"你辦事,我放心"之後,報刊上鋪天蓋地宣傳這一"最高指示"。毛澤東那張紙條上六個潦草的字,彷彿成了毛澤東"遺詔",成了華國鋒領袖地位的重要支柱。
最可惜的是,毛澤東給華國鋒寫那六個字的時候,沒有攝影記者在場,因此也就沒有留下當時的照片。
沒有照片,反而成了畫家們發揮創作想像力的最好空間。
著名畫家劉文西和秦天健、諶北新、黃乃源合作,在1977年1月,創作了油畫《你辦事,我放心》,填補了這一空白。
著名國畫家李延聲精心創作了中國畫《你辦事,我放心》,此畫在1977年印了幾千萬張。在北京,幾乎家家戶戶都貼著這幅畫。
然而,時隔25年之後,2002年6月,上海文匯出版社出版章含之的《跨過厚厚的大紅門》一書,對"你辦事,我放心"提出了異議。
章含之,是喬冠華的夫人。喬冠華是中國著名外交家,1974年11月至1976年12月出任中華人民共和國外交部部長。章含之本人也是20世紀70年代中國的外交官。她曾參加了中美建立外交關係的會談,並參與尼克松訪華、上海公報的談判等一系列重大活動。
喬冠華是毛澤東給華國鋒寫"你辦事,我放心"時的知情者。章含之在她的回憶錄《跨過厚厚的大紅門》一書第299頁中,講述了她所知道的"你辦事,我放心"的來歷:
1976 年1月8日總理逝世。全黨擔心張春橋會接任總理。當中央宣布由華國鋒任代總理時,我仍記得冠華與黃鎮參加宣布任命會一起回到我們家時興奮不已,一定要我拿酒來祝賀。當時多少人把希望寄託在華國鋒身上。接下來的事情,我至今也弄不明白。我只知道一張無形的大網悄悄布開,冠華和我一步步落入了一個巨大的陷阱。
2 月份已是平民的尼克松二度訪華,江青突然異常積極,不斷把冠華、我、禮賓司長朱傳賢及黃鎮大使叫到她的10號樓作各種吩咐,陪同看戲,送花送菜。在這期間,江青說毛主席那邊告訴她,說是主席的意見,秘書不再接受我們的材料。部分老幹部在我們家商議,都感到無可奈何,只能如此。就是這短短的3月至5月間江青的過問成了喬冠華和我最終的悲劇。沒有人出來說這是毛主席的指示,沒有人出來承認這都是很多老同志商量過的決定,也沒有人出來說當時喬冠華的孤注一擲保全了外交部的老幹部在"批鄧"運動中未受衝擊,更沒有人指出從6月份開始,江青轉而大肆指責喬冠華,並揚言要撤他的職。那時候毛主席還在世。我們默默地承受著種種的屈辱和不公。
冠華終於垮了!他先是心肌梗塞,接著患肺癌!也許有一件事也是喬冠華必須被清除的因素。 1976年4月30日,毛主席會見紐西蘭總理馬爾登,華國鋒陪見。當天,冠華回家,告訴我說會見前,華國鋒要他在人大會堂等候。當時,毛主席的健康情況已很不好,說話已很不清楚,有時需要寫下來。在此之前,這種情況已存在一些時候,毛主席身邊的人就撿那些條子收藏。我曾對冠華說,哪天我也拿幾張留作紀念。當時,冠華說:"你千萬不要去拿這些條子。這些條子都沒有上下文,假若主席百年之後,有人斷章取義利用某張條子,而它恰恰在你手裡,你如何是好?"這天,冠華說:"主席今天又寫了三張條子,是在外賓走後單獨與華總理談國內問題時寫的,被華總理收起來了。"他說見完外賓,華國鋒總理來到福建廳時,很高興地給冠華看那三張主席親筆寫的條子:"照過去方針辦"、"慢慢來,不要招(著)急"以及"你辦事,我放心"。也許是命運注定的劫數,冠華偏偏問華國鋒這"你辦事,我放心"是講什麼事。當時華說他匯報了四川、貴州的"批鄧"運動搞得不深入,"造反派"熱衷打內戰,擬將兩派叫到北京,要他們集中"批鄧"。華說,主席累了,就寫了這個條,叫我去辦了。當天晚上,政治局開會傳達毛主席會見外賓談話及其他指示。深夜,冠華回到家時對我說:"有件事很奇怪,華總理下午明明給我看三張條子,到了政治局會上,他只讓大家傳閱了兩張。那張‘你辦事,我放心'沒有拿出來。"我隨口說:"你不是說過這類沒有上下文的條子日後很容易作任何解釋嗎?"冠華說,國鋒同志為人忠厚,我猜他是出于謙虛,不拿出來。此事我們也就淡忘了。
5個月後的10月6 日,粉碎"四人幫"時,冠華正參加完聯大會議後順訪意、法兩國。在巴黎時聽到消息,他與曾濤大使舉杯暢飲,他哪裡會想到此時的華國鋒已對外交部領導說"喬冠華大概要逃跑,我們可以派架飛機把他老婆送去!"同時,他把那三張條子發到全國,尤其是"你辦事,我放心",被說成是毛主席指定他當接班人的依據。敏感的西方記者嗅到了一點氣氛,在巴黎問冠華"聽說你回國後有麻煩"。冠華仰天大笑,說他和全國人民一樣,心情舒暢,這是無稽之談。他又哪裡知道,此時華國鋒已向外交部黨組說"喬冠華是最先看到‘你辦事,我放心'這張條子的,他明知主席的意見,卻抵制毛主席指示,並向外交部黨組封鎖消息"。
於是,在冠華踏上他深情鍾愛的祖國土地準備與全國人民分享勝利的歡樂時,一張天羅地網已經擺開,一項"抵制毛主席臨終指示,反對華主席任接班人,配合‘ 四人幫'篡黨奪權"的莫大罪名已在等待著他。冠華一介書生,還認為這些都是誤會,他說只要向華國鋒等人解釋清楚就可以了。
誰知,一個外交部長、中央委員此時連解釋的機會都沒有。任何人都不接他電話,直到最後把他打入十八層地獄都沒有一個中央的領導找他談過一次話!往事不堪回首!31年前當我踏進外交部的大門時,我是個對政治一無所知、對名利也無所企求的象牙塔中人。70年代激動人心的外交以及我與冠華的傾心相戀給了我一個金色的夢。但是殘酷的現實使這個夢只存在了一瞬間,它很快變得支離破碎。當1983年9月冠華最終離我而去時,這個夢也就被撕扯得無影無蹤了。但是我卻始終游離於殘夢與現實之間,難以擺脫。
章含之還寫及,1978年1月22日,喬冠華在接受審查期間,寫了一首題為《有感》的詩,託人捎給章含之。喬冠華在詩中寫道:
長夜漫漫不肯眠,只緣悲憤塞心田。
何時得洗沉冤盡,柳暗花明又一天。
章含之的回憶錄,似乎就是為喬冠華"洗沉冤"的。
應當說,章含之所說的毛澤東寫"你辦事,我放心"的經過,是可信的。然而,章含之把喬冠華晚年受到審查完全歸結於"條子事件",則顯得有些偏頗。
據毛澤東的機要秘書張玉鳳回憶,在華國鋒準備公布毛澤東的字條時,作為華國鋒堅決的支持者--汪東興當時曾為這張字條專門找過她,要她證明字條的真實性。
在1976年,毛澤東的談話記錄者主要是張玉鳳、汪東興和毛遠新三人,而其中最重要的記錄者是作為毛澤東機要秘書的張玉鳳。
汪東興對張玉鳳說,這是政治大問題,是一次政治立場的考驗。但是張玉鳳當時就說:"對這張字條,我沒聽到,我也沒有記憶。"
不過,張玉鳳回憶,自1976年初起,由於毛澤東病重,常常在和人談話時寫下一些紙條作為重點之意,而當時也有人專愛收集這類紙條。
由於毛澤東與華國鋒的那次談話,張玉鳳並不在場,所以張玉鳳會說"對這張字條,我沒聽到,我也沒有記憶"。但是,從字條上的字跡來看,那確實是毛澤東手跡。
還應提到的是,江青在受到審判時,曾經談到毛澤東的這一字條,一語驚人。
那是1980年12月3日上午,在最高人民法院特別法庭第一法庭開庭,審判江青。這次審判主要是關於江青迫害中華人民共和國國家主席劉少奇的問題。
江青在回答問題時,離開主題,居然說起那張字條的事:"主席那天晚上給華國鋒寫的‘你辦事,我放心',這不是全部,後面至少還有6個字‘有問題,找江青。'"
照江青所說,毛澤東的字條上寫著的是12個字,即"你辦事,我放心。有問題,找江青。"
江青的話,是否可信,不得而知。