數字入詩,情有「半」鐘,多姿多采,引人入勝。什麼叫「半」?「半」是夜半三更劃破黑暗、遺響千年的鐘聲,「半」是人約黃昏青山吐玉、天地空明的月亮, 「半」是余暉晚照紅霞滿天、金光燦燦的夕陽,「半」是沐浴春風滋潤雨水、含苞未放的花朵,「半」是待月西廂迎風半開、羞羞答答的鶯鶯,「半」是飲酒微醉天真痴語、欲說還休的易安……一「半」入文,全篇生輝。獨具詩心慧眼的唐人,常常喜歡攝「半」入詩,在有限的尺幅方寸之間展現無限神韻。下面挑選一些名篇佳構,「半」字詩文,稍作點評,與諸君共賞。
大宰相賀知章離鄉五十多個年頭後,辭官回家,有感於時光流逝,人事變遷,寫下了《回鄉偶書二首》(其一):「離別家鄉歲月多,近來人事半消磨。惟有門前鏡湖水,春風不改舊時波。」「半消磨」看似抽象,實則具體。「訪舊半為鬼」的陣陣驚呼,親朋多沉淪的種種嗟嘆,老大傷悲的哀哀無奈,不不包孕其中。而且, 「半消磨」之殘破蕭條、滄桑巨變與「舊時波」的波光粼粼、萬古如斯形成鮮明的對比,更顯人事日非,不堪忍受的蒼涼沉痛。「半」字留給人的是殘缺、失落、孤寂和淒涼。
張九齡《湖口望廬山瀑布》濃墨重彩,渲染造勢,凸顯廬山瀑布的雄奇絢麗,「半」字功不可滅。「萬丈紅泉落,迢迢半紫氛。奔流下雜樹,灑落出重雲。日照虹霓似,天清風雨聞。靈山多秀色,空水共氤氳。」陽光照耀,遠望瀑布,萬丈紅泉從天而降,氣勢不凡;浩浩長天雲蒸霞蔚,絢麗壯觀。「半紫氛」是詩人昂首雲天、注目生輝的奇異背景,更顯詩人詠山詠水,觀天觀地的開闊胸襟,有力地烘托出紅泉落地,彩虹當空的壯麗景觀。一「半」在天上,一「半」在人間,張九齡真得神仙之味!
王昌齡從軍邊寒,壯志凌雲,詩作《從軍行七首》(其一)給我們描繪了一支神勇蓋世,所向無敵的大唐之師:「大漠風塵日色昏,紅旗半捲出轅門。前軍夜戰洮河北,已報生擒吐谷渾。」大漠勁風,飛沙走石,遮天蔽日;大唐勁旅,卷塵挾風,開赴戰場。沒有被暴烈氣候阻擋,沒有被威猛敵軍嚇倒,不是轅門緊閉,被動防守,不是大呼小叫,倉皇失措,而是大開轅門,主動出擊。我們有理由堅信,這是一支不可戰勝而又戰無不勝的軍隊。「半卷紅旗」耐人尋味,紅旗不倒,暗示士氣健旺,信念如山;「半卷」前行,是為減少阻力,加快速度:一個細節,寫出了一支軍隊的勇武和機智。
李白《烏棲曲》借古諷今,寓情於景,亦有「半」字生輝之筆:「姑蘇台上烏棲時,吳王宮裡醉西施。吳歌楚舞歡未畢,青山欲銜半邊日。銀箭斤壺漏水多,起看秋月墜江波。東方漸高奈樂何!」吳王荒淫糜爛,醉生夢死,自日及暮,通宵達旦,注定要國破家亡,身敗名裂。詩中三、四句描寫了一個細節,輕歌曼舞,狂歡極樂,渾然不覺時間的流逝。意外地發現紅日西沉,夜幕降臨,吳王倍感惋惜,遺憾。他想留住「半邊日」,不讓它西沉,他想朝歡暮樂,永世不朽。「半邊日」見證了一代君王窮奢極欲、荒淫腐朽的歡暢生活,也隱喻了一個政權的氣數已盡,大勢已去的末日蒼涼。
李白《丁都護歌》則關注民生,悲憫窮苦,「半」字沉痛蒼涼:「雲陽上征去,兩岸饒商賈。吳牛喘月時,拖船一何苦。水濁不可飲,壺漿半成土。一唱都護歌,心摧淚如雨。萬人系磐石,無由達江滸。君看石芒碭,掩淚悲千古。」描寫縴夫服役之苦,氣候酷熱,條件惡劣,任務艱鉅,心境哀傷,沉痛至極,感傷千古。酷熱解渴,就河取水,濁不可飲。「濁」到什麼程度呢?「壺漿半成土」。這哪是人喝的水,水濁如泥,人苦似牛,「半成漿」是萬千縴夫苦難生活的寫照,悲苦命運的見證,其間包含了作者多少不平控訴,多少傷心悲憫啊!
青年李白仗劍去國,辭親遠遊,對故鄉的親朋好友、一草一木依依難舍,萬分眷戀,其詩《峨眉山月歌》就表達了這種感情。「峨眉山月半輪秋,影入平羌江水流。夜發清溪向三峽,思君不見下渝州。」青山吐月,天地空明,不是一覽無餘、渾融圓潤的明月,而是含蘊無盡,誘人遐想的缺月。這半輪秋月,與人萬里相隨,形影不離,越千山萬嶺,走江河湖海,照亮了遊子李白的心,也照亮了千秋萬代的讀者的心。蘇軾頗為欣賞詩仙此語,曾賦詩評價:「峨眉山月半輪秋,影入平羌江水流。謫仙此語誰解道?請君見月時登樓。」其實不用登樓,我們心靈的天空早已懸掛了半輪秋月,從李白離開蜀地地那一天開始。
李白好夢遊名山,好求仙訪道,因為在另外一個世界,他可以看到奇景異觀。《夢遊天姥吟留別》寫他夢遊天姥山,有這樣一個片斷:「腳著謝公屐,身登青雲梯,半壁見海日,空中聞天雞。」李白夢生翅膀,飛渡鏡湖,降臨剡溪,穿上似乎是三百年前的謝靈運專為李白這位粉絲製作的木屐,登上謝靈運當年曾經攀登過的石徑,站在謝靈運曾經立足過的高崖半壁,目極海日升空,光芒萬丈,耳聞神雞高唱,天地回音,實在神奇浪漫。「半壁」不但見出天姥山壁立千仞,雄奇險峻之特點,更顯詩人心游萬仞,高蹈雲天之豪興。非「半壁」雲天,不見世外奇觀也!
李白《登金陵鳳凰臺》有登臺遠眺,極目江天的千古名句:「三山半落青天外,一水中分白鷺洲。」金陵西南長江邊上,三峰並列,南北相連,半隱半現,若有若無,空闊而又渺茫。金陵西邊長江之中,白鷺洲立,分江側流,悠悠東去,綿綿不盡,壯麗而又清明。兩句詩意境壯闊,氣勢恢宏,巧妙地烘托出詩人的自然情懷和歷史感慨。「半落」有迷離恍惚、杳杳有無之感,與全詩歷史興亡、如夢似幻的格調驚人吻合,換成「全落」則一無所見,格外單調,且與下句「中分」不對。豪放之李白也有如此細膩的文心,佩服!佩服!
杜甫《贈花卿》以「半」入詩,描繪音樂,給人以「餘音繞樑,三日不絕」之感。「錦城絲管日紛紛,半入江風半入雲。此曲只應天上有,人間能得幾回聞。」錦城權貴花卿宅府,整日絲竹管樂,歌舞昇平,樂曲美妙悅耳,悠揚動聽,從酒席豪筵上飛出,隨風裊娜,蕩漾在錦江之上,冉冉飛升,飄入藍天白雲間。耳聞不見的樂曲被老杜想像得如此輕舞曼妙,如此活靈活現,給人以「如聽仙樂耳暫明,行雲流水洗塵心」之感,杜甫描音傳情,實在高明!落筆「半」字,既真真切切,如見如聞,又飄飄渺渺,亦幻亦夢,神妙無窮。
名不見經傳的唐代詩人劉方平憑藉《月夜》一詩永遠地被後人記住了。「更深月色半人家,北斗闌干南斗斜。今夜偏天春氣暖,蟲聲新透綠窗紗。」深更半夜,朦朧斜月映照著家家戶戶,庭院一半沉浸在月光下,空明皎潔;另一半則籠罩在幽幽暗影中,模糊靜謐。天空,星斗橫斜,夜色深深。整體意境靜寂平和,幽美迷人。落筆「半」字,畫月色靜默無聲,輝映人家,不多不少,不濃不淡,平分春色,恰到好處。只有精細敏感如劉方平者,才能從這如水月華中算計出新春到來的分分秒秒。
張繼《楓橋作泊》的「夜半鐘聲」已成千古絕唱,遺響萬年。「月落烏啼霜滿天,江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船。」千年前的寒山寺,那一聲聲夜半鐘聲,凝結成滿天秋霜,凜凜生寒;震顫著江邊楓葉,微微發抖;刺痛了寒鴉啼鳴,聲聲叫愁。張繼,一個名落孫山的寒士,隨舟夜泊,長夜無眠,睡成了中國文人最淒美、最落魄的一種姿態。中國文人,自從有了張繼那一晚的「夜半鐘聲」,一生不眠;詩海心空,自從有了張繼那幾聲「夜半鐘聲」,愁雲瀰漫。白天讓給黑夜,幽靜取代喧囂,夜半鐘聲,響成了一種心靈的寄託,一種精神的歸宿。
戴叔倫《蘭溪棹歌》描山繪水,抒發漁民的歡暢喜悅情懷,「半夜」帶給人的是優美迷人的山水風光和魚群滿艙的歡樂之情。「涼月如眉挂柳彎,越中山色鏡中看。蘭溪三日桃花雨,半夜鯉魚來上灘。」讀這首詩,絕對不要忽視「半夜」這個詞語。深更半夜,蘭溪之畔,詩人看見了什麼?春水盎盎,桃花飄零,魚搶新水,爭先恐後,湧上溪頭淺灘,撥鰭擺尾,啪啪蹦跳,生命在青山秀水之間自由舞蹈,喜悅在皓月銀輝之下盡情釋放。漁民高興,山美水美魚更美;我們也高興,山明水秀情動人!
白居易的《暮江吟》精心為大自然敷彩著色,描容繪形,令人嘆為觀止。「一道殘陽鋪水中,半江瑟瑟半江紅。可憐九月初三夜,露似珍珠月似虧。」夕陽落山,余暉斜照,平鋪江面,與岸齊平,給人以靜謐安閑之感。天氣晴朗無風,江水緩緩流動,江面泛起細波,受光多的部分,呈現一片「紅」 色,受光少的地方,呈現深深碧色,江波粼粼,光色萬變,簡直把我們帶進了一個絢麗多彩的童話世界!「半」字摹態摹色,動靜適宜,濃淡相襯,展示出一個艷麗美妙,空明生輝的藝術世界。
李涉的《井欄砂窗遇夜客》描寫詩人夜遇強人,轉危為安的驚喜心情和借題發揮,針砭世道的現實感慨,妙趣橫生,意味深長。「暮雨瀟瀟江上村,綠林豪客夜知聞。他時不用逃名姓,世上如今半是君。」綠林豪客,知人解詩,讓夜雨遇盜的詩人大為驚喜,他幽默地告訴眼前這邦年輕人,你們弄得我連逃名逃姓也不成,世上如君之人到處都是啊!欣喜之餘暗含譏諷,那些不蒙「盜賊」之名,而所作所為卻比「盜賊」更甚的人到處都是,眼前這些敬重詩人,富於人情的「綠林豪客」與之相比更顯可愛。一個「半」字譏諷現實,打擊有力。
元稹《離思五首(其四)》,痛悼亡妻,歌讚夫妻恩愛,抒發自己對亡妻的忠貞與懷想之情。「曾經滄海難為水,除卻巫山不是雲。取次花叢懶回顧,半緣修道半為君。」詩人心中唯有妻子,置「花叢」於不顧,棄女色決不貪,何故?一半是因為尊佛奉道,修身治學,一半是因為忠愛妻子,用情專一。如此坦率直言,毫不隱諱,足見心失所愛,苦不堪言,更見愛我所愛,憂思難忘。詩句用「半」字,有人認為是薄情寡恩的表現,其實不然,它真實地揭示了詩人的相思苦恨,讀之令人肝腸寸斷,膽肝俱裂!
唐詩用「半」,存乎一心,妙手偶得,切情切境,增輝添彩,具有引人聯想,催發情思的審美作用。皇甫松《採蓮子》「無端隔水拋蓮子,遙被人知半日羞」,讓我們看到女子的大膽多情而又嬌羞冒失的形象;李德裕《登崖州城》「獨上高樓望帝京,烏飛猶是半年程」給人以貶謫江湖,歸程遼遠的傷心絕望之感;許渾《登洛陽故城》「禾黍離離半野蒿,昔人城此豈知勞?」渲染王城故地昔盛今衰,滿目荒涼之慨;柳宗元《柳州榕葉落盡偶題》「宦情羈思共淒淒,春半如秋意轉迷。」抒發宦海沉浮,人生不遂的失意悲涼……凡此種種,見情見意,「半」字入詩,平添風流,的確值得一品再品。