[導讀]25歲的曹娜作為「粉絲團」的「粉頭」已經不需要再拋頭露面，一年前，她成了一名粉絲管理者，越來越多的人將「粉絲」當成職業，「職粉」有哪些不為人知的秘密？這個圈子裡又存在著什麼樣的規則。
一束追光燈，伴著旋律，歌手以「嘿、嘿」的前奏為開場白，他的歌聲也點燃了台下人的激情，吶喊聲鋪天蓋地，寫著歌手名字的牌子被高舉過頭，有人激動得開始擦拭眼角滑落的淚水。這是某家電視臺一檔選秀節目的現場，歌者為選手，吶喊人則被稱為「粉絲」。躲在「粉絲團」最後面的曹娜(化名)刻意地躲避著攝像機鏡頭，她沒有歡呼，只是微笑地看著「粉絲」的表演。看似混亂的現場，其實都在她的掌控之中。
粉
只要哭了的
另有100塊獎金
曹娜匆匆走出首都機場，來接機的是工作室負責北京事務的「粉頭」。曹娜鑽進出租車，直奔一家藝人經紀公司，在那裡她要談一個七八萬的大單子。「要是一兩萬的單子，就不用我親自跑過來了，他們自己談就行了。」曹娜指了指坐在副駕駛的北京「粉頭」。
曹娜一年前辭職，在長沙成立了專門給明星提供「粉絲」團隊的工作室。曹娜成為粉絲是在第二屆超女比賽舉行時，她本就是個追星族，只要有明星到長沙演出，她都會舉著海報，在人群裡等著明星簽名。「有一天，我一個朋友找我，說是超女那邊要‘粉絲’造聲勢，一場能有30塊的收入。我一想，這個不錯，能看演出，還能掙錢。」穿著印有支持選手照片的T恤，曹娜第一次對著鏡頭近乎瘋狂地吶喊。
「還有人會哭，只要是哭了的，被攝像機拍到的，下來都會有100塊的額外獎勵。」曹娜很奇怪身邊女孩的表演，「她怎麼就能哭成那樣呢？打死我，我也哭不出來。」下臺後，曹娜迫不及待地問她大哭的理由，女孩回答：「想想自己遇到的最慘的事情就能哭出來了。
「每次節目後，都要當天結賬。這個錢誰也不敢欠我們，他們害怕‘粉絲’把僱人這事傳出去。」隨後的幾年，曹娜每年都會出現在選秀節目中，繼續聲嘶力竭地吶喊。「後來我的師傅成了‘粉頭’，我也開始做一些管理粉絲的工作。
曹娜第一次接單子，是為一位香港明星在長沙的宣傳造勢，需要20個人。「我把消息告訴身邊的同學、朋友，再加上我們幾個有經驗的人，湊夠了一隊。」入場時，一個男「粉絲」看到台上的海報突然說：「這人是誰？」曹娜馬上跑過去沒讓他繼續問下去，「太不專業了，既然來了，就要把自己裝出瘋狂的‘粉絲’。這話要是被主辦方聽見了，我們能拿到的錢都得打折。」主辦方給每人50元，要求是在一個多小時的歌友會上待夠時間，並且歌手出場時一定要尖叫、喊口號。「其實她也算有些名氣，可能主辦方怕她的粉絲不到現場，氣氛不夠熱鬧。我吼得特別大聲，那女歌手頻頻向我揮手，還以為遇到鐵桿粉絲了。」曹娜給主辦方留下了電話號碼，約定以後多合作。「除非是選秀節目，一群‘粉絲’一直支持一個人，其他的時候，‘粉絲’是經常換的，幾乎每次活動‘粉頭’帶的都不是一撥人，為了避免在鏡頭前出現過多而穿幫。‘粉絲’就像一次性筷子，用一次就得換。
粉
「職粉」也分初、中、高級
為了宣傳工作室，曹娜只要有時間，總是要把公司的宣傳頁發到藝人公司的郵箱。曹娜的工作室不僅僅侷限在湖南，「我們在河北、江西、遼寧、陝西、廣州、成都、重慶等，一共13個地方都有分會，擁有超過400名會員。」說到自己開闢的「戰場」，曹娜頗為得意，「我們是一個完整的‘職粉’團隊，有財務部、內聯部、策劃部，責任到每個人頭上。
工作室的介紹被曹娜發到了網上，每當有人來應招，曹娜都會在網上先和應招人視頻聊天，「我得先面試一下，真是害怕那種不專業的人再來。」每次面試最後，曹娜都會叮囑，「 ‘粉絲’最重要的一點是要保密，不能把我們支持的人說出去。」如果想成為當地的「粉頭」，面試則更加嚴格，還要把身份證複印件和一張銀行卡號傳真過來。 「工作室也會把我們的身份證都傳真過去，互相信任一下。卡號主要是進行我們之間的一些財務往來，比如活動經費。
曹娜規定，想當「粉頭」必須有一下子就能召集到50至100人的能力。曹娜表示，「粉絲」團隊有嚴格的等級之分。最下層的叫「初粉」，相當於藍領。他們穿統一服裝，為明星舉海報、尖叫。往上一層是「中粉」，相當於白領，各地方區域的會長，活動的現場組織者都屬於這個層面。他們的工作較有技術含量，負責在網上為偶像發帖子、定做會服、製作宣傳品。為選手製作個人網頁、博客，擴大選手的影響面。還要召集「粉絲」參加活動。
「從事這兩類‘職粉’的人，以大學生為主。他們的時間比較多，對明星有興趣又能賺錢，這樣的‘打工’工作在大學裡很受歡迎。」最後一層是「高粉」，相當於金領，是整個團隊的管理者。主要是與選手、主辦方保持著緊密的聯繫，在現場指揮「粉絲」、組織拉票會、製作宣傳品、與其他選手的粉絲團連縱，「每週還要召集 ‘高層’會議，搞推廣自己公司的策劃。
曹娜每次活動後，都要給「粉絲」開工資，她介紹，一般的「初粉」，每場活動的報酬約為30元至50元，活動多的話，一個月收入近1000元左右。如果是為選秀的決賽出力，在出現嗓子嘶啞、淚流滿面時，報酬都會提高，如果選手晉級還將會有獎金。
「團隊中的‘中粉’比較有賺頭，比如一個活動中，他可以讓主辦方多出錢，而回頭再壓低‘初粉’的報酬，每次賺四五百元。」曹娜經常會接到藝人公司的電話，她再根據地點通知當地「粉頭」組織「初粉」，「主辦方活動前付50%，活動結束後再付50%。比如一萬塊的活動，7000塊歸工作室，剩下的3000塊再由當地‘粉頭’分給‘初粉’。」曹娜一直把自己的師傅當成偶像，「她最開始是‘粉絲’，後來成了‘粉頭’，又給明星會當會長，聯繫明星演出，兩年之後就買寶馬了。
粉
為搶地盤
要提前一天「圈地
每次遇到超過5萬元的大單，曹娜就會跑到外地直接商談。某省電視臺的一檔選秀節目淘汰賽中，曹娜的團隊也參與其中，「雖然不是湖南衛視的節目，但是在長沙錄製。在現場的團隊裡，有一個‘高粉’，兩個‘中粉’，十個‘初粉’。只有‘初粉’會暴露在鏡頭前，我們都會躲在角落裡看著。」每次活動前，曹娜總要給「初粉」們普及知識，「告訴他們，遇到媒體採訪，就一定要說‘我好喜歡好喜歡他啊。’
「每次選秀節目的時候，我們都要和別的‘粉絲團’談判、搶地盤、比人氣……」曹娜每次都在比賽前一天就到現場，將條幅、海報放在那裡佔位置，「如果去晚了，好地方就沒有了。如果不讓我們放，我們就直接找佈置場地的廣告公司協商，花錢買地盤。」曹娜總結了一條佈置現場的經驗，「第一排舉橫幅，第二排是照片，第三排是字板。先圈地，搶地盤；再挂旗子，吹氣球，用氣球圍場，有時候晚上就直接派人在現場看道具、守地盤。」
選秀現場的「粉絲」們手揮熒光棒，聲音都想蓋過對方，躲在一旁的曹娜滿意地點點頭，「我們的作用就是把現場的‘真粉絲’組織起來。別看他們看著跟敵人似的，其實有兩個不同的‘粉絲團’都是我們工作室的，很多人都認識，只是在場上要裝作彼此不認識，互相不理睬對方。」
「賬目公開？很難」
曹娜的一個合夥人就是某明星後援會的副會長，會員每年要交幾十元的會員費，「大家湊份子，錢多嗓門大。」曹娜說，「這應該算集資，合不合法不清楚。反正在我們工作室，只給‘粉絲’發錢，不收‘粉絲’的會員費。」
「很多團在每次集資前，‘粉絲團’高層會在網上公布一個臨時賬號，供大家匯款或者直接由負責人收現金。」曹娜說，出錢數額完全自願，少則幾十元，多的也有成千上萬的。「每次都有高層統計，錢會花在團隊活動經費、製作海報等用途上。」說到是否會公開賬目，曹娜坦言，許多規模較大的「粉絲」組織，都在選秀期間請過專業的投票公司。「這類事都由團隊的高層負責，因為有作假嫌疑，除了‘假粉絲’外，還有很多真正的‘粉絲’，怕他們反對，公開很難。」
「絕大多數組織都缺乏成熟的制度規定，集資的透明度和公正性只能依靠‘高粉’的個人信用。如果想貪錢，那也不難。一個粉絲團，可能就有幾十萬元的會費。萬一有人私吞，就麻煩了。」曹娜說。
