我的腦際，常常晃動著一根小綠棒，那可不是當下中國大陸追星族們手中晃動的綠色熒光棒。
2010年11月，是俄國大文豪、世界文學泰斗列夫•托爾斯泰逝世一百週年。中國的好些讀者，至今還記得托翁所神往的那根小綠棒——
在托爾斯泰五歲的時光，十歲的大哥尼古拉告訴弟弟：說他有一個能使所有人幸福的秘密，這個秘密由他寫在一根小綠棒上，這根小綠棒埋在大森林中的扎卡斯峽谷旁……
這根神秘的小綠棒，叫小托爾斯泰神往不已。尋找小綠棒，是他童年最喜歡做的冒險遊戲。成年後的托爾斯泰，仍對小綠棒充滿憧憬。垂暮之年，他在陪同來客參觀莊園時，還多次提及小綠棒的故事。1905年，七十七歲的托爾斯泰完成了一篇闡述生命意義與人類怎樣生活的論文，先後以《我在何處？我為何而生？我是誰？》、《如何生活以及為何生活》等作為文章的題目，最終還是選定了用《小綠棒》做題目——儘管全文並沒有講到小綠棒的故事，甚至連「小綠棒」三字也未出現，這委實耐人尋味。他曾經毫不含糊地強調：「……那時候我相信，那根小綠棒是確實存在的，上面寫的是：必須消滅人世間的一切罪惡，並賜予人們偉大的幸福。如今我依然相信，這一真理是永存的，它將為人們所知道，並將賜予人們它所允諾的一切。」1910年托爾斯泰謝世，根據其遺願，安葬於傳說埋有小綠棒的大森林中扎卡斯峽谷旁的大樹下。
托爾斯泰的一生，貫穿著這個「小綠棒情結」，棒上所寫的能給所有人帶來幸福的秘密，正是大作家畢生求索的真諦所在。不妨這麼說，小綠棒是托爾斯泰的精神嚮導。
上帝是公平的，給了每個國家每個民族一根小綠棒。俄國的小綠棒埋在扎卡斯峽谷旁，那麼中華民族的小綠棒埋在哪兒呢——在巫山峽谷？在茶馬古道？在長城腳下？在東海之濱？抑或就在距離你我不遠的地方？這小綠棒上也寫有秘密，雖然「版本」不同，但它必定有「消滅人世間的一切罪惡」方面的內容，並且關係到中國人民的福祉。
俄國的大作家列夫•托爾斯泰，始終懷揣那根神聖的具有象徵意義的小綠棒，並為之終生踐行。反觀中國大陸的作家，有幾個有自己的小綠棒？包括作家在內的中國知識份子和一切文化人，絕大多數的心中沒有一根小綠棒，而只有紅色指揮棒，並且被這根滴血的大紅棒弄得團團轉。
所幸的是，少數中國人裡面的精華，不僅知道小綠棒埋在什麼地方，估猜到棒上寫著的秘密是什麼，而且已將其珍藏於心。這恰是進取者們的思想指南與精神支柱。這些托爾斯泰的知音，正在教越來越多的中國人認識小綠棒，進而引領他們撥開那揮舞在頭頂的紅色指揮棒，穿過腥風血雨、愁雲慘霧，去踐行小綠棒上那近乎公開的秘密……
