(圖片來源:商都網)
據21世紀經濟報導，「瘦肉精」最初發明者——兩位美國科學家在30年前一定沒有想到，他們為提高豬的瘦肉率而打開的潘多拉魔盒，竟然在遙遠的中國散佈「邪惡」。
據不完全統計，從1999年到2005年，中國國內共有2455人因食用「瘦肉精」豬肉中毒。其中包括2001年l月浙江餘杭市59人「瘦肉精」中毒，2001年11月廣東河源市484人「瘦肉精」中毒等重大事件。
萬幸的是，目前尚無因「瘦肉精」中毒致死的報導。然而，一名衛生防疫工作人員告訴記者，目前還沒有針對鹽酸克倫特羅（Clenbuterol，「瘦肉精」中最普遍的一種）中毒的特效治療方法。
從起初中國農業部支持研發，到後來成為違禁品遭禁用——克倫特羅這種治療哮喘的藥物，為何變成了豬的飼料添加劑？而在中國明令禁止使用後，「瘦肉精」為何仍然屢禁不絕？
漂洋過海的瘦肉精
美國Cyanamid公司農業研究部的科學家Ronald Dalrymple和Catherine Ricks可能是「瘦肉精」的最早發明者。他們於1978年開始研製一種β-顯效藥，能增加禽類和肉畜的瘦肉產量，同時降低脂肪量。
「那個時候西方研究提高瘦肉率添加劑的機構很多」，上海農昊生物技術研究所楊再教授在電話裡告訴本報記者，「但第一個把克倫特羅引進中國的是浙江大學動物科學學院教授許梓榮」。
上世紀80年代，做過十多年獸醫的許梓榮作為訪問學者，曾到美國弗吉尼亞州立大學進行合作研究。
回國後的許梓榮在浙江大學飼料科學研究所工作，上世紀八九十年代，其研製出了畜禽全價配合飼料「浙農一號」。許僅有的一篇關於克倫特羅的論文，被列為國家科委「八五」攻關項目。
這篇許梓榮為第二作者的論文得出結論：在飼糧中添加15mg/kg克倫特羅「效果最佳」。
而在2001年11月廣東河源市484人發生「瘦肉精」中毒後，有研究人員推測得出：當食物中鹽酸克倫特羅含量達0.2mg/kg時，食用者便有可能出現中毒臨床症狀，當豬肉中鹽酸克倫特羅含量達0.4mg/kg，意味著該頭生豬屠宰前已連續多日被餵食「瘦肉精」，此時食用生豬的豬內臟（豬肺或豬肝）比豬肉更易中毒，甚至僅喝豬肺湯或豬肝湯都可能導致中毒。
許梓榮2009年時向媒體解釋，那時中國正力倡培育瘦肉型豬，他和學生的研究吻合政策方向，「我們也不宜和政府唱反調。如果在論文中介紹了副作用，我們（的論文）也發不了。」
其實早在1997年，農業部就發文明令禁止在飼料中添加克倫特羅。「此前，農業部支持‘瘦肉精’的研發」，楊再教授告訴記者。
但克倫特羅被禁後，許梓榮對β-興奮劑作為飼料添加劑的研究並未停止，他將目光轉向了萊克多巴胺（Ractopamine）。
萊克多巴胺是「瘦肉精」中克倫特羅的最佳替代品，其被禁亦稍晚於克倫特羅，中國在2002年明確將其列入《禁止在飼料和動物飲用水中使用的藥物品種目錄》。
1996年到1999年，許梓榮作為主要作者，發表了多篇萊克多巴胺提高豬瘦肉率的論文，在這些論文中提到了主要副作用：引起動物腿疾。這些論文大多得到了國家科委的資助。
事實上，農業部退休專家李美同向記者介紹，目前科研界仍然有為萊克多巴胺「正名」的呼聲，然而萊克多巴胺的副作用明顯且觸目：在美國，一些服用萊克多巴胺的豬不能站立和行走。
年產值30億的科研生產聯合體
許梓榮的貢獻不僅在於科研領域，他也是一個優秀的產品推廣者。《瞭望週刊》1993年6月的一篇報導名為《集科學家與推銷員一身的許梓榮》。
早在「浙農一號」飼料研發過程中，許梓榮就找到了多家企業進行合作。浙江一星實業股份有限公司（下稱「一星公司」）就是其中之一，1989年成立時，一星公司還只是一家鄉鎮飼料廠。
一星公司建廠時就同許梓榮的飼料研究所聯手，應用研究所的科技成果。公司年產值從1989年的503萬元增加到1999年的4.5億元。如今，一星公司已成為跨領域的國家中型企業，浙江省級農業龍頭企業。
依托與企業的合作，飼料研究所同樣獲益頗豐。浙大動物科學學院院長劉建新曾表示，到2008年3月許梓榮退休，飼料所單儀器設備就從最初的5萬元增加到價值上千萬元，「主要是通過產品和技術轉讓的方式，與企業合作獲得經費」。
一份公開資料顯示，以「浙農飼料科研生產聯合體」為核心，全國建立了11家規模在10萬噸級、產值上億元的示範骨幹企業，並帶動了數百家中小型企業。研究所的高科技成果推廣到全國24個省市240多家飼料廠和養殖場，2001年時年產值已達30多億。
但許梓榮對媒體表示，自己從未對克倫特羅進行過市場推廣。
如今，「浙農一號」飼料早已成為歷史。一星公司技術部一名浦姓工作人員向本報記者澄清，該公司從未在「浙農一號」飼料中添加過克倫特羅，甚至沒有添加過任何營養再分配劑。他還表示，「當時和飼料研究所合作的企業很多」，自己並不瞭解其他企業的情況。
然而事存蹊蹺。2001年時，浙大動物科學學院的金佩華在《高等農業教育》雜誌公開發表了一篇文章。這篇名為《高校高新技術產業化工程初探》的文章中清楚地寫著，浙大飼料研究所研發的全價飼料預混料，除應用營養性添加劑外，還「應用營養再分配劑等提高畜禽瘦肉率、改善肉質、增加風味」。
多頭管理亂局
目前有跡可查的最早銷售克倫特羅的公司，是浙江浙大陽光營養技術有限公司（下稱「浙大陽光」）。該公司的創辦者陳劍慧是一名浙江大學的畢業生。陳劍慧曾向媒體坦言，當初銷售克倫特羅曾是一件「很光榮的事情，因為國家在推廣」。
有知情者稱，當年浙大陽光生產的「瘦肉精」主要集中向湖南、湖北銷售推廣，這兩地的豬肉則大量銷往廣東。
1998年春，上海農昊生物技術研究所楊再教授到廣州出差，其時正好發生了一起內地運往香港的豬肉引發的「瘦肉精」中毒事件，楊再調查得知，這批豬肉正是產自湖南。
這是國內有據可查的第一宗「瘦肉精」中毒事件。此前，國外頻發的中毒事件令農業部對克倫特羅做出了禁令。
但克倫特羅被禁用後，並未消失在養殖產業中，高利潤的誘惑令其一直存在至今。
楊再教授介紹，「瘦肉精」目前已成為較成熟的地下產業，其流通渠道有二：一是流向具有特定藥物生產批文的正規藥廠，二是流向一些藥品中介公司，這類公司只要具備相應的證件和授權，就能夠購買到製作「瘦肉精」的原料。
作為一種興奮劑，中國《反興奮劑條例》對克倫特羅的生產、銷售作出規定：生產企業只能向醫療機構、符合規定並被批准的藥品批發企業和其他同類生產企業供應產品。
正規渠道被封死後，那些謀求非法使用「瘦肉精」的飼料、養殖企業只能將目光投向非法渠道。北京市飼料監察所一名技術人員告訴本報記者，「事實上，克倫特羅合成工藝並不複雜，一般的小型化工廠即可生產」。
但目前法律對販賣「瘦肉精」的處罰多是罰款為主，直到2003年，浙江桐鄉人曹雪生因銷售違禁藥品，被判處三年半有期徒刑，其中就包括克倫特羅近3000公斤。
楊再教授介紹，在一些違法商販手中，「瘦肉精」原粉被石灰粉稀釋後，換上簡單的包裝，規格為10g每包，每包含原粉1g，這些小包裝被轉給下一級經銷商，一般最後僅賣給熟悉的養殖戶。
而沒有「瘦肉精」貨源的養殖戶則「獨闢蹊徑」，2005年6月時，在嚴打「瘦肉精」的形勢下，竟然有養豬戶直接買哮喘藥餵豬。
「瘦肉精」屢禁不絕的原因之一，是現實執法中的多頭管理格局。在整個產業鏈條中，養殖、飼料歸農業部門管理，而克倫特羅出自藥品生產企業或化工企業，是由藥監、質檢和工商部門負責。
一名醫藥領域專家告訴記者，《藥品管理法》管理生產克倫特羅企業的行為，但克倫特羅作為一種可以合法生產的興奮劑，限制它的流通難度極大。
一名基層農業部門工作人員抱怨說，「儘管農業部不時拉網式地檢查飼料添加劑，但化工廠卻是我們檢查的死角。面對上門檢查，化工廠通常不給我們進門，稱自己有營業執照，合法經營，而農業部門沒有執法權」。
