周競人將軍的血淚書
我離開第一個游擊基地前，周競人將軍特地把他過去寫給華僑朋友的一封信的底稿，交給我看，他說：「你看過這封信後，將會瞭解到我為什麼在山區中打游擊」。信的原文是：
「××兄：神洲陸沉，瞬已四年，大陸洗劫，亙古未有，而親戚家人，死難之狀，迄今猶見於夢寐之中，令人傷痛欲絕，此恨綿綿，焉能忘報。故前年冒死犯難，遠走異城，置身於深山窮谷中，與自然環境奮鬪。
此間大樹蔽天，潮濕遍地，日則蟲蛇密集，環繞於茅廬左右，夜則虎嘯猿啼，山鳴谷應，側耳遠聽，其聲哀而壯，淒而厲，適足以激發復國復仇之心、鼓舞臥薪嘗膽之志、豈鳥獸亦同情國破家亡也耶？
弟前年來此後，曾病瘧疾，惡性也。高熱不退、不食不眠者逾旬，雖幸獲痊癒，然以營養不良，體力迄未恢復。瘧為此間通疾，初來者水土不合，十九罹之。此間瘴氣尤重，晨昏大霧迷濛，罕見天日；武侯征巒時之毒水啞泉，信有征矣！……」
我離開周競人將軍的基地時，他替我換了一匹新馬，並派了參謀徐漢棟和幾名士兵隨行，他則在一個小山坡前，和我握別，當我們一行走了很遠一段路時，回頭看他，他還站在山坡上和我們招手。那情景現在想來，猶歷歷在目。
十年前，周競人將軍，患了高血壓，病逝臺北，說他壯志未酬，抑鬱以終，應該是適切的。
找到了國魂和黨魂
十月九日晚，我抵達另一個游擊基地，第二天就是雙十國慶紀念日，在基地上我遇到了雲南省黨部的書記長李先庚先生，他在基地上舉行了一個紀念儀式，參加國慶紀念儀式的有地方駐軍，雲南省黨部的工作人員，還有來自附近各寨子上的土人，以及反緬甸政府的克欽族代表。
當國旗在軍樂聲中徐徐升起時，我的眼淚，情不自禁的流了出來。在國內我參加過許多次國慶紀念會，但沒有一次像這樣的感動過。特別是那位身材不高的書記長李先庚，站在一個用竹竿搭的棚子下面致詞時說：「我們要向大陸同胞贖罪，做為一個國民黨黨員，我們失去了整個大陸，讓成千成萬的善良中國人民，受共黨宰割，我們實在愧對先烈，因此我們現在在山區中，所過的艱苦生活，一半是帶罪圖功，一半是砥礪革命的志氣。……」
李先庚在台上講，許多人在台下揩眼淚，面對著叢林中飄揚著的許許多多的大小國旗，我喃喃自語著：「我找到了，我在山區中找到了，那是我們失去了很久的東西，它是國魂和黨魂」。那兩樣東西，從民國三十四年八月十五日，日本投降時起，就失落了，因為沒有了國魂和黨魂，所以派出的接收大員，一回到過去的淪陷區，便以主人自居，他們所接收的是黃金、美女，以及漂亮的宅第。還有派系間的傾軋。於是東北的失敗，華北的淪陷，西北的撤守，西南的變色，一幕一幕的在我的腦際出現。
我特別喜愛土檯子上邊用柏樹飾成的雙十字，雙十字上，揷了許多朵野玫瑰，一位克欽族的領袖，登臺發表演說：他呼籲山區中的各民族團結起來，一致反對極權的共產黨，另一個流亡的印度人，稱道孫中山先生，主張聯合世界上的弱小民族共同奮鬪的遠見。白夷土人則圍繞著檯子唱著山歌。中午大家就在附近的一座古剎內聚餐，人們席地而坐，吃糯米飯和燉牛肉。
一轉眼又是二十年了，但那年在山區中，所度過的國慶紀念日，使我永遠不能忘記。我翻開四十二年十月十日的日記：上面記載著：‘今天我參加民國四十二年國慶紀念日，與會人員，沒有坐食革命果實的「紳士」，和「說話是個巨人，做事是個矮漢」的羅亭式人物。有的則是流亡在叢林中的一群孤臣孽子。他們面對著中山先生的畫像和總統的畫像，悄悄的流淚，情景太使人感動……’
李彌部隊的總部猛撒
爬爬爬，爬過了石頭山
四十二年國慶日過後的第三天，我又開始艱苦的「採訪旅行」。也是那次在游擊區中，過著最艱苦的一段生活，更是我過去三十三年的人生旅程中，從未受過的苦難。我們一行，曉行夜宿，有時住在古廟中，有時露天過夜，晚上就燃燒野草和樹枝取暖。
大約是我進入游擊區第九天日程，在一個古廟中歇了一夜之後，天還未亮時，我被隨行的參謀徐漢棟叫醒，匆匆上馬，徐漢棟告訴我說：當天的路程，全是「絕壁」，走晚了便趕不到前面的寨子，而這一段路虎豹特多，路上常常鬧事。
在我們登程後，不到四個鐘點，頭上突然出現了緬甸的飛機，在叢林的上空盤旋。我們將馬放入更密的林叢中，人則躲到幾株四五個人合抱不住的老樹下。同行的馬幫商人安國強則在樹下大罵：「狗養的，將來打到仰光時，非賠老子的一匹騾子不可。」因為在十天以前緬機轟炸時，轟死了他的一匹騾子，因此他一看到緬甸飛機時，就咬牙切齒。同行的士兵，也將一枝步槍對著上空，準備要開槍射擊，被徐漢棟參謀喝止，告訴他打不到目標，徒惹它來掃射。……不久飛機飛走了。
我們把馬拉出密林，從新踏著山上的小徑時，天又開始落雨。在前面，一座筆直的山峰擋住去路，那便是士兵們所稱的石頭山。
我望著山峰，嘆著氣，山頂被白雲封鎖著。其實我們現在所站著的山嶺，已經夠高。當時我想到幾年以前，從西北的寶雞到重慶時，經過秦嶺和五丁關那段險路，在當時坐在載棉花的汽車上，念著「蜀道難」。如今再望著這個石頭山，那段蜀道眞該是最不難的道路了。
我騎著馬，頭伏在馬的脖子上，右手緊握馬鬃，兩隻腳把鐙踏得緊緊的。爬了兩華里，馬走得渾身大汗，稍遇可以立足的地方，馬便停下來休息，喘個不停。回頭看徐漢棟參謀和送我們的士兵，都面色蒼白，停在一塊石頭上喘氣。全山路都是石頭，石頭的旁邊是深陷的黃泥，騾馬是從石頭的縫隙中穿過，馬蹄上的鐵碰到岩石上，時時冒著火星。
馬在石頭中，夾住前蹄，安國強告訴我不能騎了，前邊的路更險，一不小心，掉落馬來，連骨頭也要碎掉。這時，我的頭在冒汗，心在發跳，因為在這千鈞一髮中，我的生命，隨時可以結束。被人扶下馬來時，向南望瞭望臺灣，眞不知道我能不能平安歸去。我把短筒膠鞋，換成長筒膠鞋，手抓著石畔的樹籐，攀緣而登，籐上的刺，刺得滿手是血，在兩塊大石中間，黃泥陷到股際，我拚命拔腿，但拔不出來，回頭看，一行四人，個個陷入黃泥中。很久很久我才被人從泥中拉出來，但全身的衣服，已經完全變成水洗，這套水衣中，一半是身上的汗，一半是雨。
身陷泥土突發瘧疾
同行的士兵趙志強兩腿陷在泥土中，發著瘧疾，我們把他從泥土中拔出來以後，放他在大石頭上發燒。我們則打開竹簍，啖糯米飯糰，一邊喝著水罐中的涼開水，一手把鹽粒送進口內，不知道什麼時候螞蝗又爬進腿肚，等發覺腿部奇痒時，螞蝗已吃飽了血液爬了出來，剩下的是腿肚上的血流不止。
螞蝗：狀似蚯蚓，較蚯蚓稍小，刺入皮膚中吮血食飽後，才爬出來。滇西山區的樹叢中，到處皆是，下雨天更多。
打瘧疾的夥伴，發過高熱之後，從大石上爬起來，一聲不響的攫食著竹簍中的糯米飯；馬的鞍子卸了下來，在林叢中吃草。馬伕安國強則繼續在大石上呼呼大睡，四五隻螞蝗也就在他的腿上吮吸著他的血液。
遠處有不知名的野獸在怪叫，近處的山澗水在嘩嘩的流動。馬頸下的銅鈴，叮噹作響。風過處，臭氣扑鼻，原來在距我們不遠前面的山路上，便躺著一匹死馬，肚子腫得像一個大鼓，全身叮滿了綠頭蠅子。
我們喚醒安國強告訴他別再大睡，附近的死馬，可能傳染我們這兩匹健康的馬。
爬！爬！路愈來愈險，沒有人扶著我，已經到了寸步難行的地步。愈爬！碰到的死馬愈多，在十華里左右的小徑上，我們看到了六匹死掉的騾馬，被蠅子與螞蟻叮咬著。
雨漸漸的停下來，我們在一株大樹下，架起朽木，燒火烘烤衣服。突然從前方的山谷中傳來「咕！咕！」人打的呼嘯聲。馬幫商人安國強，立即以「咕咕」回報。再過二十分鏤，三十多匹騾馬隊，從山谷中走出來，垛子中駝滿了藥材和其它商品，那些人不和我們打招呼，殺氣騰騰的走了過去。安國強告訴我：方才「咕咕」的「呼嘯聲」是問路，前邊如果是自己人時，便應報以「咕！咕」。否則對方便要準備，防備遇到壞人了！但咕咕的呼嘯，也分成若干種類，和誰該給誰讓路的信號。
爬呀！爬的！在一片深澗中，在筆直的岩石上，我們喘著氣，終於到達了山頂，向下望，那尖銳的岩石，像刀山，我舒了一口氣，感到又撿了一條活命。
下起山來，照樣是那樣的直坡，更不能騎馬。石頭雖然少一些，然而泥土卻照樣滑，我們幾個人輪流滑倒，再繼續爬起來。徐漢棟參謀不斷的挽著我的手，有時我滑倒了連他也跟著滑下去，等這道山路跑完時，已經是薄暮冥冥時候，看看身上的軍裝，已經全變成泥球。
手上的血跡和泥土混和起來，刺傷的手，反而不覺得疼痛。在山澗下，我們又埋鍋造飯，預備晚餐。雖然我們唯一佐餐的東西，還是那幾粒鹽巴。
在星斗滿天時候，我們到了一個叫做扶余的小寨，大家的「老盾」──老盾為印度銀元──花完了！我把五塊錢美金交給馬伕安國強，托他替我買一些雞蛋；但不久之後，他跑回來說：白夷人不認這種錢，他們認為它還不頂紙盧比好用──盧比為緬甸之紙幣──我告訴他：即便不頂紙盧比好用也好，祇要能買到雞蛋就行，結果五塊錢美金，祇買到三個雞蛋。
這一晚上，我們睡到白夷的家中，我屈指計算著離開臺灣的日子，眞的沒有再繼續前進的勇氣了，但是回去嗎，卻比到達猛撒的路程更遠，咬咬牙齒，看看棚外的天空，天空沒有雲，星光很亮，我希望著明天是個晴天。
