在改朝換代後的野蠻年代裡，領導常以自己是打過仗的大老粗而自居而驕傲，凡是碰到不懂的知識，就拿出自己的看家寶、擋箭牌，口口聲聲言之鑿鑿：「我是大老粗一個！」因為，在那個「焚書、坑儒、殺豪俊」的野蠻年代，知識份子是被改造的「臭老九」，而大老粗是國家的主人，是領導一切的人上人階級。那時，每逢要開大會，都事先由他口述，我代寫發言稿。寫好後，他還要我陪同他，反反覆覆認認真真地排練，直到他會結結巴巴地念發言稿為止。我知道，他是不可能念到流利程度的，除非他重新開始人生，從上小學讀起。
那天開大會，他照念我執筆的計畫生育發言稿，不知怎麼就想不起懷孕的「孕」是個什麼奇怪的東西了。我是很討厭開會的。除非會前他點名，非要我坐在前排，我就常常躲在人群後面，不是埋頭看書，就是和要好的同事聊天。此時，他左右環顧，前後搜索，也不見我的影子，無可奈何地嘆了口氣。我猜到他在找我，但既然沒有點我的名，就不關我的事。再說，別人懷孕，與我何相干！這種會，只應該可能懷孕和打算懷孕的人去聽。未婚者、不想懷孕者、不能懷孕者，為何要被迫去開會？在會場裡，只能感覺到現場一股血淋淋的殺氣騰騰的恐怖氣氛。領導又低下了頭，盯住發言稿，停頓了好一會兒，終於大開金口，斬釘截鐵：「沒有生育指標的人，一律不准.....懷朵！」。
本來，除了前排的人不得不規規矩矩、假裝恭恭敬敬地在聽領導發言，其餘的人，各自都在熱火朝天地干私活：編織毛衣的，閒話家常的，看書看報的，寫家信寫情書的，去喝水的，去廁所的.....不過，一旦領導的吼叫聲突然中止了，大家一下就驚醒過來了，頓時提心吊膽，唯恐領導點自己的名。大家齊刷刷抬起頭，全神貫注，虔誠地看著領導。當大家豎起耳朵，聚精會神地聽領導頒發命令時，結果，卻聽到領導發布了一個奇怪的聖旨：「不准懷朵」。大家個個頓時愣住了。待醒悟過來是什麼意思，個個樂得前仰後翻。但人人都畏懼這個大家背後偷偷稱呼的「土皇帝」，不敢放聲大笑，只敢在下面悄悄地笑。有一個人終於沒忍住，笑出聲來了。領導聞聲氣極了，抬起頭一邊搜索，一邊嚴厲地質問：是誰在笑？開會要嚴肅！大家一聽，給嚇壞了，害怕被領導劈頭蓋腦地臭罵一頓，立時全場寂靜無聲。但事後，土皇帝的笑話，在那個沒有娛樂活動的年代裡，著實讓大家開心了很長一段時間。
後來，我離開了單位，繼續追尋被野蠻的「文革」中斷了的學業，然後，以總評第一名的成績，驕傲地留校教書了。偶爾遇見老同事，告訴我領導已經下臺了。有一次，我在通往菜市場的路上，遇見了這位當年的大老粗老領導。當兵的人，視力很好。他老遠就看見我了，滿臉堆笑，熱情地和我打招呼，聊上幾句。我以往看慣了領導滿臉嚴肅、訓斥人時氣勢洶洶的神色，自然是感到很意外：這土皇帝怎麼啦？失去皇權的領導，原來，也會這麼和藹可親呀？
（節錄自「文革領導發布聖旨：沒有生育指標的人不准懷朵！」一文）
