文革忠臣周恩來
文革開始以後,周恩來眼看著身邊一個個老戰友、老同事和老部下被毛澤東或者打入冷宮,或者打倒,甚至迫害至死,不禁有唇亡齒寒之感。他不想步劉少奇、林彪等人的後塵被毛澤東打倒,因此費了極大的心思保住自己的「晚節」,乃至在身患絕症、彌留人世之際還唸唸不忘。
忠君到死
1975年6月16日,已經動了三次大手術的周恩來在病榻上給毛澤東寫了最後一封信。他寫道:「從遵義會議到今天整整四十年,得主席諄諄善誘,而仍不斷犯錯,甚至犯罪,真愧悔無極。現在病中,反覆回憶反省,不僅要保持晚節,還願寫出一個像樣的意見總結出來。」
周恩來從來沒有寫出這樣一份總結。這對他來說也許是有利的。否則,即使以當今中國政治價值觀念來判斷,周恩來在文革中「保持晚節」的所作所為也很難和他「人民好總理」的形象相一致。
文革前期干將
周恩來同文革派關係十分密切。1966年,毛澤東要成立中央文革小組指導文革。周恩來在中共政治局會議上提議陳伯達擔任組長,提議毛澤東的妻子江青擔任第一副組長。江青在文革中發跡,後來成為中共政治局委員,就是從這時開始的。
文革專家宋永毅說:「周恩來從文革66年開始,一直到林彪事件之前,他一直是文革派的一員。只不過他不是文革中間的新貴。他也不是文革派中間的嫡系。中央文革碰頭會誰主持呀?周恩來主持。所有這些決議都是他批准出來的。周恩來當然是文革派。」
吹捧江青
在整個文革過程中,尤其是在文革初期,周恩來曾經大力推崇江青。例如在1968年3月27日北京的一次十萬人大會上,周恩來就主動介紹了「江青同志的戰鬥生平」。他說江青當年寫過「戰鬥的文章」,「紅文章」,是「毛主席的親密戰友,勤奮的學生」,對同志「能熱情認真地幫助」,對敵人「敢於把他們端出來」。他還在大會上兩次帶頭高呼「誓死保衛江青同志!」
1969年中共九大時,周恩來親自提名江青擔任中共政治局委員。而在此之前,江青連中共中央候補委員都不是。到了1973年的中共十大,周恩來甚至提名江青擔任中共政治局常委。只是這一次毛澤東給擋了下來。
推崇林彪
周恩來對文革中的另一個風頭人物林彪也不遺餘力地推崇。1966年8月,中共召開八屆十一中全會。周恩來對毛澤東提攜林彪的想法心領神會,積極推薦林彪成為黨內排名第二的領導人。為了突出林彪的副統帥和接班人地位,周恩來主動提出不再提及自己中共中央副主席的頭銜,從而也避免提及其他幾位副主席的頭銜,使林彪成為唯一的副主席。
為此,周恩來曾經在文革初期多次公開自豪地提及這件事,說林彪「是活學活用毛澤東思想最好,跟毛主席跟得最緊的,我推薦他為副統帥」。
在1969年召開的中共九大上,毛澤東有意讓周恩來也擔任副主席,周恩來一口謝絕,為的是突出林彪的接班人地位。這時,周恩來對林彪的吹捧達到了登峰造極的地步。1969年4月14日,周恩來在全體大會上說:
「林彪同志一貫高舉毛澤東思想偉大紅旗,最忠誠、最堅定地執行和捍衛毛澤東同志的無產階級革命路線。」「我們還為有了眾所公認的毛主席的接班人林副主席而感到很大幸福。」
他還公開篡改朱德和毛澤東在井崗山會合的歷史,把中共南昌暴動中只是一個基層軍官的林彪說成是率領部隊和毛澤東會師的領導人。他說:「林彪同志南昌起義失敗後,帶領部隊上井岡山,一直在毛主席身邊戰鬥。所以我說南昌起義的光榮代表應該是林彪同志。」
文革專家宋永毅說:「周恩來和林彪的關係好過他和毛澤東的關係。汪東興在林彪家裡面抄出很多周恩來送給林彪的,包括他們一起拍的好多照片、送給林彪的東西。陳光,就是邱會作的兒子,寫的那個廬山會議講到,說林彪一再關照他下面的五大金剛,要在中央文革碰頭會中間和周恩來合作。這是特地關照多次的,說周恩來就代表我。即便是廬山會議以後,周恩來還一直想要保住林彪。他好幾次讓林彪做一個檢查什麼的。
惡毛之所惡打毛之欲打
在吹捧文革派的同時,周恩來對毛澤東要打倒的人則是毫不留情。1965年底到1966年5月期間,中共中央書記處的彭真、羅瑞卿、陸定一和楊尚昆成為文革第一批被打倒的高級官員。周恩來對毛澤東的決定堅決支持,而且親自組建了文革文件起草小組,起草開展文革的《五一六通知》。
周恩來還在國務院系統的國家對外文委、中國科學院和國家科委親自抓了文革試點,把這些單位的負責人張彥、韓光和張勁夫統統打入「反黨集團」。在其它一些機構,包括在一些省級領導機構,周恩來則是有選擇性地打「走資派」,把自己的親信保下來。
1966年5月21日,就在中共中央發出《五一六通知》五天以後,周恩來在中共政治局擴大會議上做了近萬字的發言,第一次提出了「晚節不忠,一筆勾銷」的說法,證明毛澤東打倒老官員的行動有理。
周恩來不惜以中共早期領導人瞿秋白為反面教材,說「瞿秋白就是一個叛徒」。原因是「他臨死時寫了一篇《多餘的話》……意思是我不應該參加政治活動……我提議把瞿秋白從八寶山搬出來。」
結果,周的講話傳出去之後,瞿秋白的墳墓立刻被砸毀,紅衛兵在全國範圍內展開了破壞墳墓的高潮。
批評朱德
朱德曾經是和毛澤東一起被中國人喊過「萬歲」的中國領導人。1966年5月18日,中共政治局在毛澤東的授意下開會批評朱德,原因是他對批判「彭羅陸楊」持消極態度。
周恩來在發言時指責朱德多次犯過路線錯誤,「反對毛主席」。還教訓朱德說:「毛主席說過,你就是跑龍套,可是你到處亂說話。你要談話,得寫個稿子,跟我們商量。」「你是不可靠的,是不能信任的。」
保毛之欲保
周恩來唯毛澤東的馬首是瞻。毛澤東要打倒的,他不會保護,而且還會落井下石,助紂為虐;毛澤東要保的,或者要手下留情的,周恩來便會積極保護。
緊跟毛之反覆
周恩來是元帥賀龍的入黨介紹人,兩個人關係密切。中共南昌暴動中,周恩來是最高領導人,賀龍則是暴動的總指揮。他率領的國民革命軍第20軍就是暴動部隊的主力。文革之初,賀龍落難,周恩來有心要保,而且在家中收留了賀龍夫婦。
但是在毛澤東決定打倒賀龍以後,周恩來則是堅決執行。葉群在文革碰頭會上提出專案審查賀龍。周恩來表示附議。周恩來後來還親自代表中共中央向賀龍宣布對他進行審查。他還在逮捕賀龍的逮捕令上寫下數百字的批語,大罵了賀龍一通。
在毛澤東轉變態度之後,周恩來會及時轉向。林彪事件以後,毛澤東表示:「看來賀龍的案子假了。」周恩來馬上派人把賀龍的遺孀薛明從貴州接回北京。1975年6月9日,周恩來抱病出席賀龍骨灰安放儀式,親自致悼詞,先後向賀龍遺像鞠躬7次,並且哭著向薛明道歉說「沒有保護好」賀龍。
文革初期,中國軍隊代總參謀長楊成武被打倒。周恩來明知這是一場冤案,但當年不僅沒有替楊成武講話,反而落井下石。
林彪倒臺之後,毛澤東表示楊成武的案子可能錯了。周恩來便開始保護楊成武夫婦的安全。楊成武後來回憶說,周恩來在1974年7月31日曾經向他道歉說:「成武啊,在林彪誣陷你的會上,為了尊重主席的決定,我也說過違心的話,說了錯誤的話,我向你道歉。」
周恩來對「劉鄧資產階級司令部」兩位首要人物的態度也能說明這一點。
迫害劉少奇
對於中共第二號人物劉少奇,毛澤東意欲置於死地而後快。《觀察》雜誌主編陳奎德說:「周恩來當然在路線上是比較同情劉少奇的。但是到了文革發動的時候,他選邊站。他比劉更早地知道毛的意圖。周在政治上是一個非常清楚的一個人。他後來選擇站在毛這一邊。」
周恩來作為「劉少奇專案審查小組」組長,不惜和江青一道陷害劉少奇是「大叛徒、大內奸、大特務、大工賊、大漢奸……是一個五毒俱全、十惡不赦的反革命分子」,而且在關於劉少奇被捕叛變的罪證材料傳閱件上提到要「保持晚節」,吹捧江青。
他寫道:「毛澤東思想的傳播,毛主席聲音的傳達,毛主席指示的執行,這是考驗我們夠不夠做一個共產黨員,能不能保持革命晚節的尺度。在這一點上,我們要向你(指江青)學習!我更要向你學習!」
江青隨後在上邊批示道:「向恩來同志學習!共勉勵,保晚節!」
1969年10月,周恩來親自負責將中國高級官員送往外地「戰備疏散」。周恩來把劉少奇交給汪東興手下的人去處理。儘管周恩來時時刻刻都瞭解劉少奇悲慘的境遇,但是沒有任何證據顯示他曾經對劉少奇施以援手。結果劉少奇沒過一個月就在河南省開封市被迫害至死。周恩來也從來沒有對劉少奇之死表示過任何歉意。
已故中國國家主席楊尚昆也承認周恩來「講過一些違心的話,做過一些違心的事,甚至說過錯話,辦過錯事」。
據說,鄧小平在1980年3月20日也表示:「在劉少奇問題上,在彭德懷、賀龍、陶鑄等人的問題,周恩來也是有過失的。」
照顧鄧小平
但是被送往江西的鄧小平卻有著不同的命運。記者問文革專家宋永毅:
記者:周恩來對鄧小平有沒有不滿?
宋:周恩來對鄧小平的不滿,文革初期是顯而易見的了。周恩來發表了大量罵劉少奇的言論,大量罵鄧小平的言論。
但是由於毛澤東明確指示要與劉少奇區別對待,周恩來便親自打電話給江西黨政領導人,親自過問對鄧小平一家的生活安排,還對江西省領導人說,鄧小平下去「是到農村鍛練」。
林彪事件以後,毛澤東考慮讓鄧小平復出,周恩來馬上宣布解除對鄧小平的「監督勞動」。1972年12月18日,周恩來又藉著毛澤東肯定鄧小平功績的機會,要毛澤東的親信紀登奎和汪東興寫信提議恢復鄧小平的工作,再拿著這封信去請示毛澤東。毛澤東欣然應允,鄧小平因此復出。
奉旨解放官員
實際上,文革後期大批老官員被「解放」,最早也是因為毛澤東提議的。毛有一次問道:「怎麼打倒了那麼多幹部?我也無意把他們都打倒嘛!」周恩來順勢「落實幹部政策」,「解放」了數以百計的高級官員。
正如周恩來自己在文革初期所說:「主席領導我們,要我們做的,沒有別的話好講。我保了多少人,劉少奇、鄧小平、王光美……但我還不是‘保皇派’,我奉命‘保’。」
犧牲乾女兒、弟弟、衛士長
為了顯示自己對文革的絕對支持,周恩來甚至不惜犧牲自己身邊關係最密切的人。
曾經擔任中共中央黨校理論研究室副主任的阮銘1994年在一篇文章中寫道:「在查證‘四人幫’的罪行中,發現那些文革中慘遭迫害的冤案,在逮捕令上幾乎都是周恩來的簽名,包括逮捕他自己的乾女兒孫維世。」
1968年,在江青的逼迫下,周恩來簽字批准逮捕孫維世。幾個月後,孫維世慘死在監獄裡。
周恩來的衛士長成元功跟隨周恩來幾十年,忠心耿耿。1968年3月無意之中得罪了江青。江青要逮捕成元功。鄧穎超代表周恩來告訴汪東興說:「一定要逮捕成元功,說明我們沒有私心。」於是成元功被送進江西的「五七干校」,一去就是將近八年。
周恩來還在1968年親自批准逮捕了自己的弟弟周同宇(原名:周恩壽)。儘管文革後透露的情況顯示周恩來當時也是擔心弟弟被紅衛兵迫害,因此讓北京衛戍區逮捕了周同宇,「保護」起來。但是周同宇畢竟被關進監獄7年,「不能看報紙,不能聽廣播」,直到1975年5月才被釋放。
鼓勵紅衛兵行凶
周恩來在文革初期還曾經鼓勵紅衛兵的「打、砸、搶」。1966年8月,北京市紅衛兵到一個小業主李文波家裡抄家,並且毆打他和他的妻子劉文秀,不准劉文秀上廁所。李文波拿起菜刀反抗,結果當場被紅衛兵活活打死。警察逮捕了劉文秀。紅衛兵準備召開十萬人大會聲討李文波,並且在大會上當場打死劉文秀。
周恩來得知消息以後沒有同意,而是下令法院在李文波死後還判處他死刑,而且判處根本沒有動手的劉文秀死刑,把她槍斃了。周恩來說這樣做是為了保護紅衛兵,實際上是利用司法機構為紅衛兵凶手脫罪,「合法地」濫殺無辜,後果是,北京市被紅衛兵打死的人隨即急劇增加。
曾為毛上級捧出毛澤東
在二十世紀三十年代國共第一次內戰期間,周恩來在黨內的地位曾經遠遠高於毛澤東。即使是中共所說的確立毛澤東在黨內領導地位的「遵義會議」上,毛澤東也只是在周恩來的全力推薦下當選為中共政治局常委,而會議決定「仍由最高軍事首長朱周為軍事指揮者,而恩來同志是黨內委託的對於指揮軍事上下最後決心的負責者」,「以澤東同志為恩來同志的軍事指揮上的幫助者」。
後來又成立了三人軍事指揮小組,周恩來是組長,毛澤東和王稼祥是組員,周仍然是毛的上司。但是周恩來此後逐漸將毛澤東推到前邊,自己則甘當副手。紅軍到達陝北以後,周恩來主動把軍委主席一職讓給毛澤東,毛澤東才開始名正言順地成為中共軍隊的最高領導人。
如果說「遵義會議」是毛澤東命運的轉折點,那麼周恩來就是推動毛澤東命運轉折的主要推手。毛澤東自己也曾經說過:「如果周恩來不同意,遵義會議是開不起來的。」
據說,二十世紀三十年代初期,斯大林曾經有意讓周恩來擔任中共的最高領導人。周恩來卻認為自己不適合做一把手。楊尚昆曾經回憶說:「記得解放戰爭後期,恩來同志在一次談話中說道:‘我不能做一把手,只能作為正確路線領導下的好助手。’」
而周恩來眼中的「正確路線」就是毛澤東的路線。他輔佐毛澤東幾十年,沒有說過毛澤東一個「不」字,也沒有對毛澤東發動的文革說過一個「不」字。
拒抓四人幫
在周恩來最後的日子裡,每天都到醫院看望周恩來的葉劍英曾經和他進行過最後一次談話。周恩來的警衛人員回憶說,當時葉劍英讓警衛和護理人員全部退出。葉劍英事後還讓工作人員隨時記錄周恩來可能講出來的想法和對中央某些人的看法。結果周恩來一個字也沒有講。
葉劍英和周恩來究竟說了些什麼,我們無從得知。不過葉劍英後來曾經說,當時黨內有很多人來找他,提出要採取行動抓四人幫。葉劍英試探過周恩來的口氣,周恩來說還是要相信毛主席,要聽主席的話。葉劍英說,周恩來不願意談論這個話題。
愚忠還是演戲?
據《走下聖壇的周恩來》一書記述周恩來身邊工作人員的回憶,直到距離離開人世只有幾天的1976年1月2日,彌留之際的周恩來還讓工作人員給他讀毛澤東新發表的兩首詩,而且臉上露出了最後一次微笑,輕輕地說:「中國出了個毛澤東......」
這到底是周恩來的內心感觸,還是為了「保持晚節」而做的表演,我們無從得知。不過,以周恩來對毛澤東鬥爭哲學和鬥爭手段的深刻瞭解,如果上述表現是發自內心的,說明他對毛的愚忠到了何種程度;而如果是表演,這種到臨終還不得不做的表演更顯示了中共政治的險惡。