蔡元培（1868年1月11日－1940年3月5日）（看中國配圖）
有北京大學教授孔慶東者，年前在螢屏上點評「內地孩童香港地鐵進食遭港人斥責」一事。講到激越處竟宣稱「中國人都有義務講普通話，不說普通話的是王八蛋」，進而公然辱罵「香港很多人當殖民走狗當慣了，至今還是狗……」
北大教授孔慶東（看中國配圖）
在我的模糊印象中，習慣於以語言施暴的孔慶東也算是近年來輿論界裡冒出來的一位名人。他的這番耍猴似的醜陋表演，自然在中國網際網路上掀起了軒然大波，風頭瞬間蓋過「趙本山退出龍年春晚」的新聞。除極少數頭腦長得跟孔慶東差不多的人（比如網路名人司馬平邦之類）外，網民們一邊倒地痛斥這種與一名教書育人的教授身份嚴重不符的惡劣言論。
關於孔氏令人蒙羞的錯誤言論的性質、後果及其應負的責任等，大家的討論已經十分充分且見人見智，我其實一開始就沒有太多興趣關心。不過，他屢屢展示出來的拙劣演技倒是引我對號稱「中國第一高等學府」的北京大學的前世今生頗感慨了一番。我曾是北大的仰慕者，2000年還曾因獲「財經獎學金」而幸得在中國經濟研究中心林毅夫教授門下進修一學期的殊榮，春天的郎潤園在我的記憶裡刻下了難以磨滅的美好印象，因而我自認大概也能勉強算小半個「北大人」。
孔慶東大放厥詞之時，距離北大歷史上公認的最傑出的校長（亦是真正意義上的第一任校長）蔡元培的生日不遠——2012年1月11日是蔡先生144週年誕辰。很湊巧，作為中國第一代民主革命的元勛、反帝反專制的無畏鬥士，蔡先生至今仍長眠於香江邊上，那個被他的不肖後學罵作狗的人們聚居的城市。
蔡元培於1940年3月5日在香港病故，一時海內震慟。3月7日，當年曾經在北大做過圖書管理員的毛澤東專門從延安向蔡元培家屬發去唁電：「孑民先生，學界泰鬥，人世楷模，遽歸道山，震悼曷極!謹電馳唁，尚祈節哀。毛澤東叩。」偉大領袖的這段話，想必孔教授是不會也不敢不記住的。順便轉述一句網民已經說得很多的話：我們從未聽見過毛主席說過普通話。當然，在孔慶東這類人的思維中，估計他老人家應該只有權力而無任何「義務」。
由於當時正值抗戰烽火連天，整個華北早已淪陷，蔡先生只能在香港下葬。其墓位於香港島西南角山坡的華人永遠墳場，這是個三面環山、一面臨海的墓園。我未得機會前去瞻仰，然從媒體報導中聞知它雖然空間逼仄，但簡樸中透出莊嚴肅穆。
內地改革開放以後，一直有人呼籲將蔡元培歸骨北大。據《南方都市報》——一份被孔慶東斥為「漢奸媒體」的報紙——報導，上世紀80年代，曾任《大公報》副總編輯兼《新晚報》總編輯的羅孚先生開始呼籲讓蔡元培歸骨北大。1985年，他在《蔡元培的墳》文中寫道：「整個山坡上，從下到上，又從上到下，堆滿了一座座墳墓，又不是一排一排有規律地陳列著；那格局是雜亂的。……萬墳如海，蔡元培的墳墓就淹沒在這樣的一坡墳海之中。」此文曾在《人民日報》副刊發表，結果不了了之。10多年後，西南聯大外語系出身的翻譯家巫寧坤教授在香港中文大學訪問，得知蔡元培的墓仍在香港的墳場，情景蕭條，便給北大寫信，懇請北大早日迎蔡元培之靈歸葬於北大校園。據羅孚後來介紹，北大校長辦公室當時回覆稱條件不具備。此後羅孚曾對北大的回覆提出質疑，多次撰文要求蔡元培歸骨北大，均未果。
如今想起來，這些熱心人其實大多是在瞎操心。且不說北大的態度冷淡，就是蔡先生的家人也從來沒有過想讓他的屍骨「北歸」的念頭。去年11月下旬，蔡元培的孫女蔡磊砢女士赴香港拜祭祖父時再度公開對媒體表示，祖父在港的平凡墓地「一如先生一生追求」，家人並不希望蔡先生歸骨北大。一同前往拜祭的李大釗（他是蔡元培的北大同事）之孫李清先生也認為，「應尊重歷史為好」，且蔡元培墓地在港，是香港民眾的福氣。
我還想提醒讀者注意這樣一個事實：蔡磊砢也是一個「北大人」，她在北大教育學院博士畢業後留院，目前就供職於祖父曾傾注滿腔心血的北京大學。還有誰比她更深切地瞭解祖父的心願與北大的現狀之間的距離？
至少在據說是「充斥著非理性聲音」的中國網際網路上，擁有一百多年歷史和蔡元培、胡適這樣偉人的堂堂北京大學，眼下正越來越淪為一個笑話，這遠不僅是因為一兩個孔慶東之流。三個多月前，當現任北大校長周其鳳教授因創作《化學是你，化學是我》的雷人歌詞而被輿論批為「欠缺人文修養」時，我還很為他抱了幾分不平；一個多月前，當他說出「美國教育一塌糊塗」這樣的話時，我只能無語；而當最近在網上見識到他面對前來視察的中央領導（一位遠比他年輕的北大校友）時的那種恭敬卑下的神態時，我發現自己不得不全盤認同大多數「非理性」網民的板磚：那個蔡元培和胡適的北大已死。
現任北大校長周其鳳(紅圈中）（看中國配圖）
我其實絲毫沒有貶損周校長的意思，在我看來，他首先是一名副部級官員，他忠實地盡到了一個官員對上級的職業義務。至於教授身份，對他來說是無關緊要的。換句話說，現在的北京大學是一個副部級的衙門。既然是衙門和官，自然要比權勢，如此則它可能就是京城多如牛毛的部級衙門中最不重要的幾個之一。就說它對門那所出過一大批現任國家領導人的清華大學，就足以壓得北大抬不起頭來。
作為一個默默無聞的晚輩後學，我不敢代心目中高山仰止的蔡元培先生發言，但有句話不說出來令我如鯁在喉：蔡元培的後人反對將先生之墓遷回北大，實在是太正確、太明智的決定！我敢打賭，蔡先生若地下有知，一定會慶幸自己身後與孔慶東嘴裡的「殖民地走狗」為鄰，而非於側身於一片喧鬧嘈雜的官場（當然，還有商場）之中，與孔慶東之流為伍。
寫於2012年1月21日，改定於2012年1月24日，發表於2012年1月30日FT中文網，略有刪節。
