夫妻來自臺灣，C先生是個做小生意的，C太太相夫教子，她不太懂生意上的事，反正，是賺了或是賠了，她都從來不往心裏去。
C太太的耳朵彷彿生來是用來聽GoodNews（好消息）的，連電視節目中報導的哪兒發大水，哪兒有命案她都不聽，立即走過去關掉，再旋開收音機找最熱鬧的音樂聽。
小孩子在學校不守規矩，有人告狀上門，她浮著微笑淺淺地應付來人，眼睛卻看著自家院子的中國牡丹，那是C太太的得意之作，嫁接成功的，不知是姚黃還是魏紫，反正是好品種。
C先生從外邊奔波一天歸來，一邊脫鞋，一邊嚷道： 「哎呀呀！你讓小孩吃巧克力冰淇淋，又不好好用碗接著，看地毯上弄得成了什麼樣子！」C太太笑笑，趁C先生的目光又盯住了別的地方，連忙把擺在地上的小地毯移了一下，蓋住了大地毯上的污印，眼不見為淨，什麼時候有空再擦擦吧！現在不是忙這種小事的時候。
C先生一邊吃飯一邊告訴C太太，有一家客戶居然不守合同，要悔約退貨。
C太太聽了，眼睛邊忙著尋找一塊最好的紅燒肉遞給先生，邊輕描淡寫地說：「退就退呢！天下人這麼多！」
C先生嘆了一口氣，說：「你呀！從來都不知著急。」
C太太說：「急什麼！一棵草自然有一滴露。」
C先生一扔筷子，有些氣了：「你這是什麼話！你沒看見街頭無家可歸的流浪漢！」
C太太低下頭，慢吞吞地說：「我看見了，總是給他們一點小錢的，聽說政府也有救濟。」
C先生更氣了，說：「你這個女人，真是無可救藥！我這些年混得不好，你從來不聞不問的！」
C太太不吭聲，站起來哄小孩去了。
C太太有一幫女朋友，都是住在這個美國西部城市的太太們，大家有時一塊聚聚，一塊上超市，一塊交換種花種菜的信息。這些太太們的丈夫大都是在美國念了學位，在大公司任職，像C先生那樣，靠小生意餬口的人實在不多。她們住的房都很寬大，用錢也較大方，C太太呢？因為丈夫所賺不多，住的自然寒酸，家裡的用具好多都從YardSall買來，C太太自己已好多年沒去過外面理髮、吃飯，可是，她和那些太太在一起時，從來沒有什麼自卑或是羨慕之心。
別的太太稱自己的丈夫「老公」，她則一定稱C先生是「我先生」，這本是區區小事，可是C太太那鄭重其事的模樣，使太太們都覺得C太太的丈夫是挺有本事。
C先生的脾氣並不壞，可他是個有抱負的人。
兄弟三個，只有他來美國後事業處處碰壁，搞房地產，賠了。賣保險，砸了。
開了一個禮品店，門前冷落車馬稀，只好關門。真是事事不順，處處倒霉。
有一天夜裡，我和家聲去C先生家拜訪，因C先生割草時，眼睛被小石頭蹦了一下，我給他送了一瓶中國出的眼藥，那C先生一見我，第一句話竟是：「何太太呀！我老婆太不知道人生凶險了！這些年來，她從來沒在意過一下，怨過一聲，好像這樣子就滿足了似的！」
C太太正在笑咪咪地給我們切西瓜，一聽C先生的抱怨，臉上慢慢地凝固了笑容，她搓搓手坐下來，沉默了好一會，說：「我和小舟交往不長，但自己覺得心很相通的，何先生也是很和氣的人，有些話我說出來，你們聽聽有沒有道理？
我和先生是高中同學，結婚時，他各方面都往上走，事業很興隆的樣子。
後來，他大姐幫他申請來美國，我勸他考慮一下，因為他是學政治學的，在機關服務了幾年，這樣的學歷，這樣的背景到美國去能幹什麼呢？
他不聽，把祖上留下的房子賣了，那時臺灣經濟還不行，房子賣得很賤，現在少說也翻了好幾倍，他悔得要死。
來了以後，本該念些書，學點有用的養生本事，可他一頭就扎進了買賣，人又比較死板，哪裡是做生意的人！他從此就怨開了，整天愁眉苦臉。我心裏起初也急，可是我不願讓他知道我的心事，我更不願意埋怨他。
因為我結婚時，外婆給我講過一段往事，老人家說，抗日戰爭時，日本人打到了長沙，進而佔領了湖南全境，外婆和外公帶著子匆匆逃離，沒有錢的窮人就在湘江岸上自己走，挑著行李拉扯著孩子，扶著老人。
有錢人就坐在大木船上在河裡航行，日本人的飛機在天上轟炸。
外婆家是鹽商，所以算有錢人，也在船上坐著，旁邊是一對年輕的夫妻，男的文質彬彬，穿著長衫，像是一個教書的先生，女的穿著裁剪合身的旗袍，懷裡抱著一個吃奶的胖孩子，還有一個女佣人跟著。
一路上，外婆都見那太太在低聲切切嗟嗟地數落，埋怨先生，先生不聲不響，勾著頭聽著，突然，那先生站了起來，對太太說：‘你再說，再說我就跳河了。’
太太一聽，也站了起來，說：‘跳就跳，難道我還怕你跳就不說了？你跳啊，跳啊！’
‘砰’地一聲，說時遲，那時快，那先生就真的一躍身跳到湘江裡了，太太哭天喊地，船工拿了一個竹勾來勾，哪裡還有蹤影！
太太跺著腳叫停船，可是船上的人都反對，因為飛機在天上飛，大家在逃難，一個人的生命在那種動亂的時代算個什麼？
可憐太太急得昏死過去，醒過來，手拍船板，哭著說：‘我的人呀！我不怨你了，你回來吧！’
外婆問那女佣，才知道太太怪先生沒出息，和人合夥做生意全賠了。
失去了一個最親近的人，這世上的一切還有什麼比人更寶貴的呢？外婆說，不要埋怨人，做錯了就做錯了，留得青山在，不怕沒柴燒。
女人嫁了男人，男人發達了就歡喜，男人倒霉了就埋怨，那是最不好的事情。
要淡然地看一切，嫁了他，就認了他。
也許外婆的想法早就過時了，不過我還是以為對。
所以，我不怨他，平安是福，平凡是福，平靜是福。」
C先生的臉很紅很紅，他好像受了很大震動，好久說不出話來，家聲走過去，拍拍C先生的肩膀說：「你有一個多麼明理賢慧的太太呀！男人有幸如此，夫復何求！」
從此，C太太成了我最好的朋友，我從她身上學到了平淡人生中最深刻的東西。
得意的時候要置之淡然，失意的時候才能處之坦然。
婚姻如此，人生更如此。
