9月2日，晴而乾燥，筆者跟抗日老兵服務志願者來到雅安，探訪3位剛剛發現的中國遠征軍抗日老兵。70年了，整整70年，他們第一次撇開恐懼與悲傷，敞開襟懷告訴別人，他們曾經是入緬作戰的抗日國軍。
陳鴻逵，男，1929年4月7日出生，83歲。
新一軍教導總隊，學生軍六大隊二區隊五班，擔任學兵。1944年年底參加中國遠征軍入緬抗戰，參加過密支那戰役。
文革時被批為「遠征軍忠實走狗」，「污蔑我黨健忘」，「蓄意破壞森林（因為踩倒路邊尺高小樹苗）」，被批鬥無數次、遊街，隨後下放農村。
70年了，女兒第一次知道他竟曾是中國遠征軍。
在當天與我們的接觸中，陳鴻逵最開始一直是沉默的，當筆者慢慢引導他說出那段不堪回首的歲月時，他眼中滾出豆大的淚珠。那是怎樣的一段歲月？
1944年，他的高中還剩一年，就背著參加了學生軍。他就讀的是成都至今排行前三的中學——石室中學，家住少城片區——當時成都的八旗子弟駐地，班上也有不少滿族的八旗子弟，家境殷實誰願意讓孩子參軍呢？於是他背著家人偷偷參軍。「當時參軍完全是因為愛國，小學畢業我的作文就是寫的國之難。」
他從印度汀江轉雷多，翻越野人山，和日軍零星部隊發生戰鬥。進抵緬甸密支那城，編入新一軍教導總隊，學生軍六大隊二區隊五班，擔任學兵。至此開始訓練作戰。經歷半年的旱季，全軍在緬甸北部，基本上殲滅了日寇王牌軍師團18師團等日軍，收復了密支那、八莫等城市，打通了唯一外聯通道滇緬公路。後部隊回國，在滇、桂、粵三省挺進，最後抗戰勝利，進駐廣州。
1947年夏天退伍復學，就讀四川大學，51年畢業分配到雅安西康省，然後陸續在甘孜藏族自治州民政處、文教處、西康省人民政府文教廳任職。
然而就在文教廳學習期間，當時的雅安中學有幾位老師外出學習，於是文教廳就將包括他在內的幾名大學生幹部調去頂班，說好原來的老師回來他們就調回去。誰知，這一頂就頂了一輩子。由於他在大學裡組織過文工團，於是在學校裡也被安排組織學生文娛工作。沒想到由於工作出色，受到了省上的嘉獎，這嘉獎使他在三年困難時期都比別人多領了額外的工資。
然而好景不長，文革來臨，他幾乎是在一夜之間被扣上了無數莫名其妙的帽子。
「污蔑共產黨健忘」
原因：他上課生動風趣，愛給學生講笑話，有一次他講了一個馬大哈的故事，大意為一個馬大哈喜歡釣魚，只記得家門是街口的第三間門，有一次中途想起什麼事情，回家，誰知他從街的另一個入口進去了，敲開第三間門，發現開門的竟然是個老太婆，他驚呼「老婆，我出去釣個魚你就變這麼老了？！」
「污蔑貧下中農不愛乾淨」
原因：也是他給學生講的一個笑話，一個懶漢從來不洗澡洗碗，有一天有客人來，他被迫煮飯，可是煮了一整天還沒熟，客人忍不住了，去廚房一看，那鍋壁的污垢都有兩寸。
「破壞森林罪」
原因：他有一天走在路邊，不小心踩到一棵尺來高的小樹苗，他就將之扶起來，但被人看見了。
「未婚先孕」
原因：無法解釋原因，他60年結婚，第一個孩子63年才出生，妻子也沒墮過胎。
「遠征軍忠實走狗」
原因：不用解釋了。這一條被打在了橫幅上，伴隨他每一次批鬥。不僅單獨批鬥，還要陪鬥。斗省委書記的時候他陪鬥，斗作家的時候他也陪鬥。
1971年，被下放到名山縣百丈鎮廖場公社，勞動8年。
他一邊抹淚一邊給我們講這段經歷，就因為這段歲月，他從來不敢跟任何親人提及自己抗日的經歷，他的女兒也是前幾天才知道。
楊宗廉。1924年4月8日出生於成都。88歲。
1944年10月背著家人，偷偷加入遠征軍憲兵獨立第三營4連3排7班。主要擔負保衛野戰醫院安全，調解傷兵之間和美國傷員以及醫院之間矛盾。
自小數學天才，退伍後一直為學生補課教學，被當地人稱之為「幾何王」，平時教學不收錢，如孔子講學般收點學生家多餘的米、菜，現在仍然帶了兩個高中生。
現在的數學教學是毀人的！
楊老是三個老人中年齡最大的，年近90，但記憶特佳，談吐驚人，思路清晰，聲音洪亮。筆者驚嘆，怪不得現在都有學生找他補數學。若要談民國到現在數學教育之變，楊老絕對是真正的權威。
1944年，他在石室中學還有最後一學期，但12月份，他也背著家人偷偷參加了遠征軍，直到昆明才給家人寫信。
楊宗廉所在的連隊在當時被稱之為最文雅、脾氣最好、最有知識的部隊，所以被調去保衛73醫院、協調醫院中傷員之間的矛盾。由於美國傷員、長官傷員的治療和伙食都要比士兵好得多，特別是美國軍官的伙食和治療條件更是好得多。每次吃飯因為是大食堂，分配伙食，都能夠看見，由此產生的矛盾很多。士兵脾氣不好，經常藉助雙拐打架。連隊任務就是勸解、保證醫院正常。
1946年回國，他在石室中學補讀完最後一學期之後，47年被分配到雅安教小學。他說自己很幸運，沒有被劃為右派，文革也沒有被打倒。正當我們以為這段歷史還是存在少有的公平時，他輕描淡寫地講了三個「笑話」。
反右快來臨時，那一年的12月25日，學校「奉旨」進行年度總結，總結的內容其實是「反省」，第一個「反省」的就是他，他搜腸刮肚蒐羅了一大堆自己的「不足」後，一位老師站起來，說：「你曾經泄露考試題，怎麼不自我批評？」他半天沒搞懂自己怎麼泄露了，該老師說，有一次他班上的歷史成績考得好，肯定是油印試卷的楊宗廉泄露了。他後來才知道，他在辦公室補寫檢討的時候，正是當地一位官員的妻子來頂替他崗位的時候。於是他「滾蛋」。為什麼這個時候一定要他滾蛋？因為1月1日教師會漲工資。後來的幾十年還有兩次類似的「滾蛋」。
他像講笑話一樣講著這些沈重的苦難，唯有講到我們的數學教學時表情凝重：「現在的數學教材非常亂。」
「學生的問題從課堂教材上根本解決不了問題，必須加很多輔助材料。」
「而且老師總是一開學就野馬式教學，學生的時間都佔滿了，連個人衛生都沒時間搞。每天從早上6、7點就開始，晚上12點才結束，一個很精壯的人也被搓成了石灰面。石灰面怎麼可能蒸得出饅頭呢？」
「然而加這麼多輔助材料，耗費這麼多時間，學生又根本解決不了問題。為什麼呢？因為教材不系統，任何一個點都是小學一點，初中一點，高中一點，大學再一點，實際什麼都不可能學透。現在小學都在學概率，這不要命麼？」
「在我讀書的上世紀20年代，我們的數學教材系統性就很強，每個知識都按部就班循序漸進，能很快學通。」
劉文軾：1927年4月出生於成都。85歲。四川軍閥劉文輝的第11堂弟。
44年入緬作戰，新一軍新38師炮兵第三營九連書記員。
參加過45年正月15日密支那、新平陽最後一次發動對日寇的戰役。戰役結束後，聽說部隊要調去打內戰，他不想參加內戰，遂跟三個戰友在嚮導帶領下翻越野人山回昆明。
57年被劃為右派，送到樂山的鋼鐵廠勞教，63年摘掉右派帽子。
劉文輝的堂弟：金戒指帶他出野人山，也帶他成右派
他是劉文輝的第11堂弟，曾是四川名副其實的紈絝子弟。即使參加遠征軍，他身上也揣著數枚金戒指。
他所屬部隊是炮兵營，都是跟在戰鬥部隊後面佈防，前線後面就是炮兵部隊，炮兵部隊可以看見前線，根據指揮向日本鬼子開炮。1944年9月在行進坐飛機到印度受訓，然後分到炮兵營。45年正月15日密支那、新平陽最後一次發動對日寇的戰役，他們的炮擊聲雷多都聽得見。我們炮兵營跟隨部隊前進，八莫、南坎，在南坎炮兵營停止前進，戰役結束了。戰役結束後，聽說部隊要調去打內戰，他和三個戰友都不願意再打內戰，商量過後，就用身上的金戒指請了常年翻行野人山的當地人，請他們帶路，回到昆明。輾轉回到重慶，繼續讀書，在重慶參加地下黨。
49年以後，在憑著當地下黨的經歷進入了成都的公安部門，本以為從此以後再也沒有血腥內鬥了，誰知，1957年的一天，領導把他和另外幾個人叫到一起單獨開會，他當時就知道大概結局了。
果不其然，三大罪名臨頭：
一是和大地主劉文輝家族有關係。二是曾經參加過偽軍「中國遠征軍」。第三，正是因為那個帶他們出野人山的嚮導——那嚮導曾是「國民政府軍事委員會調查統計局 （即軍統）」的工作人員。正所謂活也金戒指，罪也金戒指。
於是被劃為右派，被派到四川著名的右派勞改農場——峨邊勞改農場勞教，60年，被派往樂山某鋼鐵廠勞改。說是在鋼鐵廠，實際上就是在一個礦山拉礦車鬥。
說到這裡，他自嘲地笑了，「嘿嘿，在那裡我還長胖了！」因為他幹的是特殊工作，苦累而且有風險，於是每個月比別的犯人多分幾斤糧食。
後記：當被問到他們現在最需要什麼時，他們都說，只希望得到認可。來自關愛老兵網自製的抗日英雄勛章，他們無比珍視。「這盒子有沒有地方能修好啊？」一個裝勛章的盒子不小心摔壞了，老兵心疼地問我們。
