（網路圖片/看中國配圖）
我在「文革」期間曾參與起草江蘇省暨南京市革命委員會成立和慶祝大會發出的《給毛主席致敬電》。
1968年一二月份，江蘇省軍管會派人到南京大學物色人員起草《給毛主席致敬電》，選中的有中文系的一位教師、幾位學生，政治系的兩位學生，還有歷史系的我。這篇《致敬電》，省軍管會要求以「四千七百萬江蘇人民」的名義撰寫，擬於3月23日江蘇省革命委員會及南京市革命委員會成立時拍發。我能參加《致敬電》起草小組，當時感到很榮耀，看做是江蘇省軍管會對我政治上的信任。
此前我雖然沒有寫過這類文章，但對這種文體還是很熟悉的。「文革」開始以後，「紅衛兵」一遇到他們認為的政治上的大事、喜事，就向毛澤東發《致敬電》。「文革」中《致敬電》之多，如雪花紛飛。官方也熱衷於發《致敬電》。至1968年2月15日，已有黑龍江、山東、上海、貴州等省市建立了「革委會」，並且都在「革委會」成立時向毛澤東發去了《致敬電》。可供我們參考的《致敬電》並不少。
當時我們討論得最多的是如何寫出對毛主席的感情，寫出江蘇的特點。我們談到，南京曾是民國首都，國民黨統治的中心，江蘇人民的災難最深重，最切盼解放，對毛主席、共產黨最熱愛。我們在《致敬電》中寫道：
「‘長夜難眠赤縣天’。在那黑暗的舊社會，三座大山壓在我們頭上多少年啊！舊南京是國民黨反動派的老巢，群魔亂舞，鬼蜮成災。秦淮河，積澱了多少污泥濁水；揚子江，飽含了多少勞苦人民的血淚和仇恨！」
「毛主席啊，毛主席！苦大仇深的江蘇兒女，跟著您，前仆後繼鬧革命，出生入死求解放。」
「井崗山的星星之火，照亮了江蘇人民武裝鬥爭的道路！」
「延安窯洞不滅的燈火，指引著我們勝利的方向！」
再怎麼挖空心思，總不能跳出「致敬電」這種當代八股文的框框。以下一些套話是不能不寫的：
「毛主席啊，毛主席！在這盛大的節日裡，戰鬥在黃海前哨的您的四千七百萬英雄兒女，更加深深地想念您啊，我們的恩人，我們的救星！」
「敬祝您老人家，我們心中最紅最紅的紅太陽萬壽無疆！萬壽無疆！萬壽無疆！」
為了表示江蘇人民對毛澤東最忠，文中除第三段三呼「萬壽無疆」外，又在結尾寫道：
「毛主席啊。毛主席！永遠忠於您的江蘇兒女，最最衷心地祝願您啊，我們心中最紅最紅的紅太陽，萬壽無疆！萬壽無疆！萬壽無疆！」
早在1942年就提出「反對黨八股」的毛澤東，在「文革」中不知為什麼居然迷戀那雪片似的新八股文「致敬電」。他從沒有說過，他不喜歡讀「致敬電」這種新八股文。
當時我們參與起草《致敬電》的人誰都沒有想過，「致敬電」這種玩意兒，究竟是「四舊」，還是「四新」。
「文革」10年，「致敬電」一直是最流行的文體之一。不但如此，「文革」結束以後，到了所謂「撥亂返正」的年代，「致敬電」仍然流行了一陣子。1976年10月，人民日報社一位負責人在該社編輯部會議上說：「各省都有緻敬電，原則上都要見報，版面適當平衡。」「致敬電發表後，要約一些稿件，批判稿件。先進人物吃不准，可跟中組部和當地黨委聯繫。」
「致敬電」的徹底結束是在1978年以後。
