我的妻子因為意外事故離開我身邊已經四年了，我想，妻子留下不會做任何家事的我和孩子，她的心有何等難過呢？我也因為無法兼顧父母雙親的角色而感到挫折。
有一天我為了出差，清晨趕出門，無法將孩子打點好就得離開家，正巧前一天有剩下的飯，我熱了蒸蛋，向還沒有睡醒的孩子交代一聲，就出門去了。
為了照顧好孩子飲食三餐的事，我也無力把自己的工作做好。有一天晚上回到家，我只是很簡短地和孩子打個招呼，就因為身體疲累，不想吃晚餐，脫掉西裝之後就直接往床上躺下。就在那個時候，砰的一聲，紅色的湯汁跟泡麵瞬時弄髒了床單和被單，原來有碗泡麵在棉被裡！
這小子真是的，說時遲那時快，我即時拿起一個衣架，跑出去，往正玩著玩具的兒子的屁股就打，因為我實在是太生氣了，所以不停地打他。但就在這個時候，他邊啜泣邊說了一段話，使我停了下來。
兒子告訴我說：「飯鍋裡的飯早上已經吃完了，晚餐在幼稚園吃了，但是到了晚上，爸爸還不回來，我就在櫥櫃的抽屜裡找到了泡麵。可是我想到爸爸說不能亂動瓦斯爐，所以我就打開洗澡的水龍頭，用熱水泡了泡麵，一個自己吃，另一個想留給爸爸吃。因為怕泡麵涼掉，所以我就把它放在棉被裡，等你回來。可是因為我正在玩向朋友借來的玩具，所以忘了跟爸爸講。 」
我不想讓兒子看到我在流淚，所以衝到洗手間，將水龍頭打開，大聲地哭。過了一陣子之後，我打起精神來，一面哄著兒子，一面也在他屁股上擦藥，讓他上床睡覺。當我清理好泡麵弄髒的床單和棉被後，打開兒子的房門一看，發現他仍舊發出哭泣聲，手裡還拿著媽媽的照片。我把頭靠在房門站了許久，看著這一幕。
自從在一年前發生這件事之後，我為了扮演好媽媽的角色，更加用心地去照顧他。現在兒子快七歲了，不久後就要從幼稚園畢業，進入國小讀書。慶幸的是，兒子在這段時間毫無陰影，很開朗地成長。就在不久前，我再一次打孩子，因為幼稚園來電話說，兒子沒有去學校，我心裏覺得很不安，所以早退回家，在整個社區裡大聲地喊他的名字，卻是遍尋不著。
後來在文具店的門口，看見他站在電玩的前面，於是我很生氣，又開始一直打他。兒子並沒有說出任何的解釋，只說了聲對不起。後來我才知道，原來剛好是幼稚園要邀請媽媽去看才藝表演的日子。
發生這些事的幾天後，兒子回家說，他在幼稚園裡學了寫字，從此他經常關在自己的房間裡不出來，很認真地寫字。我看到兒子這個樣子，想到妻子在天國也一定會因為看到他這樣而微笑，我就無法忍住淚水。
時間很快，又過了一年，到了冬天，街頭上都在播放著聖誕節的歌曲，我的兒子卻又闖了一個禍。我正要下班的時候，接到一通社區郵局的電話，說我兒子把一捆沒有寫地址的信，惡作劇地放在郵筒裡。每年到了年底，正是郵局最忙碌的時候，所以這對他們造成很大的困擾。雖然我已決定不再打孩子，但在急忙趕回家後，叫了兒子來，我又忍不住痛打他一頓。兒子這一次只是說他做錯了，卻沒有講出任何理由。我把他推到一個角落，不管了，自個兒跑到郵局領回那一捆惡作劇的信。
我把信丟到他眼前說：「你為什麼要這樣惡作劇？」
兒子哭著回答說：「這些信是我要寄給媽媽的。」
當時我的眼眶紅了起來，心裏很激動，但是因為在兒子面前，所以我盡量隱忍住。
我接著問他：「那麼，為什麼一次寄這麼多信呢？」
兒子回答說：「以前我要把信投進去的時候，因為個兒太矮，所以沒辦法投入，但是最近我再去郵筒時，已經構得到了，所以我就把以前沒有寄的，一次全部都投進入了。」
我聽了以後，心中一片茫然，不知道該對孩子說什麼話。過了不久以後，我就跟他說：「媽媽現在在天上，以後你寫完信，把信燒了，就能送到天國去。」
等孩子睡著之後，我到外面燒了那些信。我很好奇到底孩子想跟媽媽說些什麼，所以讀了其中的幾封信。
而當中有一封信攪動了我的心。
親愛的媽媽：
我很想念你！媽媽，今天在幼稚園有才藝表演，但是因為我沒有媽媽，所以沒有去參加，我也沒有告訴爸爸，怕爸爸會想念媽媽。爸爸到處去找我，但我為了讓爸爸看到我很開心的樣子，所以故意坐在電動玩具面前，雖然爸爸罵我，但是我到最後也沒有告訴他原因。
媽媽，我每天都看到爸爸因為想念媽媽而哭泣，我想爸爸也跟我一樣，很想念媽媽吧！但是，媽，我現在已經記不清楚你的臉。媽媽，請你讓我在夢中，再一次能夠看到你的臉，好嗎？聽說把想念的人的照片放在懷裡睡覺，就會夢到那個人。可是，媽媽，為什麼你沒有出現在我的夢裡呢？ 」
讀完這封信以後，我就開始嚎啕大哭。到底什麼時候，我才能填補妻子的空位呢？
