上星期在嘉義演講。好多年沒來這裡了,一切還是那麼熟悉。能認出近二十年前畢業的卡內基同學,真的很得意。因為,不是他們很會健身養顏,就是我的記憶力還很不錯。當我告訴其中一位女同學,還記不記得我們一起坐車到北港去演講,沿途在車裡吃便當?她驚喜得叫了起來。
我想跟你談的是發生在當晚演講會的一件事。
當晚我講了二個多小時。面對七、八百人,我好像一點都不累。但我還是設法在預定時間講完。結束後,就在很多人排隊來跟我照相時,有好幾個人問我,你不是說要講一個降落傘的故事嗎?怎麼到結束都沒聽到你講呢?
他們真的聽得好仔細,一點都不放過。也讓我覺得有點啞口無言。但我想,當他們發現我現在就要在這篇專欄裡與他們分享這故事,一定會覺得不無小補。
故事是這樣的。有一位名叫Plumb少校的美國海軍軍官,是「小鷹號」航空母艦上的戰鬥機飛行員。他在越戰期間曾經出過75次戰鬥任務。就在第75次攻擊任務中被地面的飛彈擊中。他立即跳傘。落地後立即被越共抓住,關在監牢中。
Plumb少校在牢裡受盡了虐待,吃盡了苦頭。被釋放出來時,已經是皮包骨,就像集中營梩的人一樣。
回到美國後,有一次他帶著太太,開車穿越中西部,傍晚在一個小鎮的旅館登記後,就到旁邊的一家小餐廳吃飯。剛坐下不久,就有一位陌生人走過來跟他說,你一定是 Plumb少校吧!Plumb少校覺得不可思議,在這麼一個泠清的小鎮上,怎麼會有人認識他?
對呀!你怎麼知道?那個人說,因為我也在小鷹號航空母艦工作。不過,我只是個在艙底下折降落傘的小兵。那人在臨走前說,怎麼樣,那天你的降落傘有用啊!Plumb少校心想當然有用。否則傘張不開,他就死掉了。
Plumb少校回到旅館後,怎麼也睡不著,整晚失眠。
他回想自己當年在航空母艦上多神氣。穿著飛行衣,戴著太陽眼鏡,少校軍官的標章閃閃發光。而這個人在燠熱的大艙底下,每天做著這麼單調、無聊的工作。在工作台上把降落傘打開檢查,再折回去。而這個人卻救了他一命!只要他馬虎一點點,那根拉繩擺錯了方向,那個按鈕沒按緊,傘就打不開了。
想當年他經過甲板,這個小兵穿著白汗衫,頭戴白帽子,向他敬禮。他真的可能沒多看一眼。因為他是高高在上的戰鬥機飛行員。那人只是個小兵。可是那人卻救了他一命!
Plumb少校在演講結束時問了大家一個問題:誰折了你的降落傘?
我們也該問自己,誰是折我的降落傘的人?