地震後，張明一家被掩埋在坍塌的山體下。一家三代頑強地從廢墟中挖泥逃生，然而，更大的不幸等著他們：目睹爺爺遇難，不滿7歲的孫女嚇出了精神問題。
2013年4月21日下午，一場5.4級的餘震掃過蘆山縣。蘆山縣人民醫院，這個早已在7.0級地震中被撕裂的醫院，再次顫抖起來。
醫院一側，數片碎瓦從樓體脫落，砸在樓下一輛警車上。
警車一旁，正在給女兒餵粥的張明扔下手中的紙碗，抱起女兒張琳就朝空曠的地方跑。
面對這驚人的一幕，不滿7歲的小張琳毫無反應。她紅潤的臉蛋上有7、8道劃痕，十根手指的指甲都淤著血，空洞的雙眼望著遠方，口中模煳不清地念叨著什麼。靠近了，仔細聽幾遍才知道，她說的是「爺爺、爺爺……」。
張明家曾住在在龍門鎮一座山腳下的二層木屋裡。地震過後，那座農房被掩埋在坍塌的山體下，淪為廢墟。
2013年4月20日上午8點2分，張明正和老婆、孩子一起在一樓吃早飯，孩子的奶奶在廚房洗碗，爺爺則在樓上睡懶覺。
兩秒種之後，一切都改變了：意識到地震，張明抱起孩子就往外跑，還沒跑到房門口，整個房間瞬間黑暗下來——山體已經坍塌，大量泥沙碎石砸在木房上。
「當時的感覺就是，天不但蹋下來，還一下子砸在我們家頭上。」張明回憶說。
木屋承重能力遠不如鋼筋混凝土，瞬間蹋下來，一樓的天花板傾斜了約60度角。巨大的壓力下，木屋的地面也陷了下去。
震耳的轟隆聲過後，張明用手機照明，他發現，在一樓吃飯的四個人雖然都被砸傷，但都活著。傾斜下來的房樑起了支撐作用，他們存活在一個狹小的空間裡。
「爺爺呢？」這是張琳恢復視覺後的第一句話——張明夫婦平時外出工作，是爺爺奶奶把她養大，她跟爺爺尤其親。爺爺今年60多歲，年輕時做過木匠，平時經常用刀削一些木製玩具哄孫女玩。災難發生之前，爺爺剛剛答應孫女，要用木頭給她削一個灰太狼形狀的玩具，讓她隨便「耍」。
四口人大聲喊爺爺，沒有聽到回應，塌陷的木屋卻吱吱響了起來。他們不敢再叫，便就地拿起碗和鍋，看準一個依稀有些亮光的方向，刨起了土。工具壞了，便用手刨，小張琳也動起手來。
大約半個小時之後，四口人終於看到了光明。出現在他們面前的世界，是一地的斷壁殘垣。因為貧困，很多鄰居都跟張家一樣住木屋，受災也就尤其嚴重。
幾乎沒有休息一分鐘，四口人喊上幾個鄰居，朝另一個方向挖起了土。
又是半個多小時過去，屍體終於挖了出來：巨大壓力的衝擊下，屍體的四肢呈現扭曲的姿態，臉已經被砸成肉泥。
通過身上熟悉的藍色睡衣，張琳認出了爺爺。她趴在爺爺的屍體上，放聲大哭。
張明回憶說，從地震發生，到全家被埋，乃至自救逃生的整個過程中，頑強的張琳沒有哭過一聲。但看著曾經熟悉卻冰冷的屍體，小張琳卻哭了整整一個多小時，直到護士把她抱上急救車。
值班醫生說，小張琳可能嚇出了精神上的問題。這種病很難根治，短期觀察後，會考慮把她轉移到成都的大醫院治療。
或許有一天，肉體上的創傷會痊癒，心靈上的缺口卻永難彌補。
