1988年5月4日在北大出席王丹等學生組織的草地沙龍
方勵之教授和他的妻子李淑嫻 （資料圖片）
在中國著名科學家，異議人士方勵之逝世一週年之際，臺灣的天下文化出版社出版了由方勵之的夫人李淑嫻女士校訂的《方勵之自傳》。
看著這本書，我只有無限感慨。方老師是我的精神上的啟蒙老師，他在八十年代的大學生中享有崇高的地位。在我跟方老師的日常接觸中，深深感受到他作為一個追求自由和正義的科學家，具有的那種明晰的邏輯，清楚的立場和堅定的態度。
在這本自傳中，有很多我很熟悉的方勵之式的對於中國政治與社會的睿智的見解，很多是用同樣的方勵之式的幽默表達出來的，也有更多是用他特有的借用科學定義的方式來講述的，引人入勝。翻看這本自傳，不能不讓我想起在老師身邊親聆教誨的日子。這就是我的感慨之處，因為現在，只能在書中重溫了。
其中，最精彩的，就是方老師以科學的道理論述民主政治的部分。例如，1981年方勵之應中國科技大學數學系學生社團的邀請去演講，他引用一條數學定理，即邊界條件確定以後，內部的解就是存在而且唯一的。因此他告訴學生，如果改革只能在一個不得加以改變的邊界內進行，那就等於說不准進行改革。（P319）再如，在這本自傳中，方勵之用"原子彈爆炸"來形容1989年中國的社會形勢，他說："原子彈爆炸需要幾個條件：
一、有足夠多的可裂變元素；
二、把可裂變元素聚集在一起達到臨界質量；
三、有及時發射的中子進行引爆。一九八九年的中國，這三個條件都具備了。"（P400）更為精彩的，是曾經作為中國科大副校長的方勵之，對學生運動的看法，他說，學生運動就如同颱風，"局部來看，確實有點破壞，但是對於全球的溫度調節，颱風的貢獻是不可少的。"（P352）這是我目前為止看到過的，對於學生運動的積極意義，進行的最有趣最深刻的表述。
作為一名科學家，方勵之的政治言論一如科學原理，簡單，明確，一針見血。
他曾經說過，為什麽很多物理學家變成社會批判者，是因為物理學本身就是一種哲學。在這本自傳中，方勵之就這樣給後人留下了大量的從科學角度出發，對社會，人生，政治和歷史，所進行的哲學思考。
看方勵之老師的自傳，作為曾經跟他有過很多私人接觸的我來說，最感觸的，是看到他寫自己第一次發病的情形。方老師是天生的樂觀派，有豐富的幽默感，寫起自己的大難來也是嘻嘻哈哈的，這是他的一貫風格。
例如，他說他前一年寫了一篇文章，感謝他的母親，因為給了他好的身體，七十年沒有進過醫院，然後話鋒一轉，"忘了也要感謝上帝，麻煩了，今年我就被投進了醫院。"又如，說到肺部被細菌嚴重侵蝕，體重驟降，有時候甚至一天下降兩磅，"一個多月裡我的體重總共降了二十八磅"，然後，他加了一個括弧：（減肥有效）。
看到這裡，本應會心一笑的，我熱淚盈眶。
