「《董美人》不得，食不甘，寢不安！兄能致之，當以文征明山水小幀為報，且立踐唐佛之諾。原主亦絕不無相償之酬也。蓋弟夢想此拓已十年矣！」
這是袁世凱次子袁克文的一通手札，是何等樣的美人讓他寢食不安、神魂顛倒達十年之久呢？同樣沈迷的還有大藏家吳湖帆，據說自《董美人》入「四歐堂」之日起，吳氏即與美人晝夜不離，這究竟是怎樣的一通古碑呢？
《董美人》全稱《美人董氏墓誌銘》，小楷，21行，行23字。隋開皇十七年(597)刻，隋文帝第四子蜀王楊秀制。美人董氏為楊秀愛妃，「體質閑華」、「冶笑千金」，「態轉回眸之艷、香飄曳裾之風」，病逝時年方十九，楊秀觸感興悲，親自為愛妾撰寫了這一方墓誌銘。此碑甫出，便以書法轟動一時。
楷書自漢隸蛻化以來，經過二百餘年的演變，至隋已漸趨成熟，整體風格從拙樸走向精美、從荒率走向規整，熔南北於一爐，開唐法之先聲。隋代是南北方書法逐漸交匯融合的承前啟後的重要時期，《董美人墓誌》正是這一時期的楷書代表作。
《董美人墓誌》布局整齊縝密，結字恭正嚴謹，筆法精勁含蓄。筆筆認真，字字嚴謹，用筆方圓結合，藏露兼施，骨秀肌豐，既含淳雅婉麗之風韻，又蘊挺拔端莊之氣度。字形多扁方，尚存晉人小楷、北朝墓誌之古韻，在筆意上已脫盡隸意，和隋初的《龍藏寺碑》(開皇六年，586年)相比，雖僅晚十一年，但楷法已成熟了許多。《十二硯齋金石過眼錄》稱其「文體婉妙，是陳隋間手筆，字跡端妍含古意，與歐、虞伯仲。」羅振玉對其評價也很高：「楷法至隋唐乃大備，近世流傳隋刻至《董美人》、《尉氏女》、《張貴男》三志石，尤稱絕詣。」
《董美人墓誌》原石於清嘉慶、道光年間(1796-1820)在陝西西安出土，為當時在陝西興平做官的上海陸君慶所得，陸氏以淡墨精拓，薄如蟬翼，筆畫豐潤，非常準確地反映了原碑的風貌，後世稱「關中淡墨本」，流傳極少，最為珍貴，世以得此本為榮。不久志石即被上海徐渭仁(紫珊)收購，徐氏十分珍愛，從關中把此石攜至上海，自號其齋曰「隋軒」，並廣泛椎拓，據說用墨較濃，字畫瘦細，據王壯弘先生說，徐氏把原碑磨去一層，故字口較細，和關中拓本相比，「驟視之似非一石，細細勘之，石花字畫均合，乃同出一石無疑。」這種拓本傳世也不多。可惜《董美人》志石一如紅顏薄命的墓主董美人，咸豐三年(1853年)上海小刀會農民起義，墓石毀於兵燹。
國圖藏本為清道光出土初拓本，卷軸裝，經張廷濟、林白水、陶山等遞藏，有伊立勛題籤，張廷濟、瀋樹鏞、陶山跋及陸恢錄朱錦琮跋，嚴復觀款，鈐「嘉興張廷濟叔未甫」、「眉壽老人」、「鈞初所得古刻善本」、「樹鏞私印」、「雁湖世家」、「五柳人家」、「陶山珍藏」、「陶昌善印」、「白水珍藏」、「嚴復」、「陸恢私印」等章，是《董美人墓誌》傳世最好的拓本之一。
