編輯註：美國天才女預言家珍妮.狄克遜，在四分之一世紀裡，出色地顯示了她透視人生、預測國家未來、預言國際間重大事件的本領；以及揭示人類命運的非凡能力。她的預言準確無誤，以至使她成為百年內最令人好奇的女性。
珍妮二十一歲時與她丈夫詹姆斯·迪克遜結婚。度過蜜月後不久，她和她丈夫去紐約商業旅行。當他們走進他們的旅館時，她感到一種奇怪的預兆。
感受到接近至親的「死亡」
「吉米」，她說道，一邊抓住他的手臂來支撐自己，「我們家裡會有一個不幸事件要發生。我可以打電話到加利福尼亞去嗎？」
吉米拍了拍她抓住自己袖子的手，安慰的說：「不會的，親愛的，那是因為你第一次離開家庭。你可能是想家。如果你要來點音樂提一提神，我帶你到露秋（Luchow's）去吃晚飯。」
由吉米的一位朋友作陪，他們到了那個有名的德國餐館。但珍妮內心極度不安，根本沒有動自己的飯菜。「一個死亡非常接近我」，她堅持說：「或許是我母親，或許是我父親。」
當他們三位回到旅館時，一份電報正在等著她。珍妮的母親去世了。當珍妮和她丈夫在不到一週前和她告別時，她看上去一切都很好。
感受到死去的父親來到床前
珍妮的母親去世兩年後，珍妮的父親平克特先生開始體重下降。醫生們診斷說，他的病是喉癌。人們對他的康復並不抱什麼希望。但這位習慣於城市生活的先生卻一直繼續過著合情合理的正常生活。
一天晚上，珍妮突然反常的從沉睡中驚醒過來。「我父親正站在我床前」，她說：「就像他在我小時候經常作的那樣。我能聽到他的聲音，清楚得就和我聽到你的聲音一樣。他說，他來向我告別。他告訴我說，我必須繼續走下去……有時我會顯得非常孤獨……我得艱苦工作……但是更平和的日子最終會擺在眼前。」
珍妮馬上給加利福尼亞的家裡打了個電話，悲哀的對她妹妹說：「那件事發生了，是嗎？」「是的，珍妮」，她的妹妹滿眼是淚的回答道：「我們二十分鐘前給你發了一份電報。父親去世了。」
