國人有排座次的習慣,很多時候,極不靠譜。
但是當有人把宋朝第一人物的桂冠送給范仲淹時,我想他當得起。
不是因為他做過軍區副司令、國防部副部長以及副總理等高官,也不是他在與西夏的對抗中令敵喪膽,穩操勝算,保障了邊關安全,更不是他推行過曇花一現的政治改革。
范仲淹
在中國這塊地方,有人捧,就有人砸。王安石曾在神宗面前猛拍范仲淹的板磚,說他愛炒作,拉幫結夥,是傷風敗俗的罪人。有記載說,在延州守衛邊關時,西夏人十分敬畏,相互告誡「小范老子胸中自有數萬甲兵」。然而也有人說是范仲淹編造出來鼓舞當地軍民的,不是西夏人的原創。網民們對這種情況不會陌生,這和一些大俠網路爆料差不多,把疑惑送給未來,管他媽媽嫁給誰;把快意留給自己,爽一回是一回。
宋朝在中國文化史上,盛極一時,名人輩出,佳作無數。然而若論境界高度與膾炙人口,則非《岳陽樓記》莫屬。「先天下之憂而憂,後天下之樂而樂」,近千年來,婦孺皆知。這句格言雖然毫不華麗,但是把一代又一代感動得嘩嘩的。就憑這一句,宋朝第一人當之無愧。世界上總是好話說易做難,肯定不如先樂後憂更讓人私心暗許,許多人認同這句話,大半是為了要求別人。如果說這句話有炒作、故作驚人語賺取名聲之嫌(若在今天,一些網路牛人一定會人肉搜索,挖掘出從家庭背景、學歷、代筆秘書、私生活諸方面的一堆可疑之處證明這點),那麼,我真希望人人都能寫下令天地動容傳頌千古的一句話。能嗎?有這個底氣嗎?
在推行慶歷新政時,老范為了整頓幹部隊伍,板著鐵面,把考核不合格的官吏從工資單上勾掉。好友富弼提醒道,你的筆勾一下,便有一家哭啦!於是老范又說出一句讓老百姓開心解氣的名言:「一家哭,何如一路(宋代行政監察區劃,相當於今天的省)哭耶?」那些哭的人家自然恨恨不已,發點微博,散佈點難查實據的消息,添點堵,誰也別想過舒心日子,好教你識得灑家手段!
說到范仲淹,不能不提到他在《靈鳥賦》中的那句:「寧鳴而死,不默而生!」這句話真個擲地有聲,而且是金石聲,繞世界九百多年回音不絕。不由人不衷心讚一句:老范,是條漢子!毋庸置疑,這句話最能觸動現代知識界內心敏感的角落,一碰,便淚流滿面。自從胡適把它與美國先烈吼出的口號「不自由,毋寧死」相提並論後,很多人引用它來激勵別人(沒錯,不是自己)。中美兩句話都有爭自由的含義,但各自帶著不同的國情,范仲淹更偏向言論,符合他的身份與士大夫的一貫追求。
一個人擁有開明的政績,傲人的武治,先憂後樂的胸懷,鏗鏘有力的人格,在任何時代都是走在前排的人物。過去有人把曾國藩讚為德、功、言都站得住的完人,在我看來與范仲淹根本不能比,老范才是歷史的典範,世人的楷模。
不難想見,有肝膽進言的人,仕途不可能順利。范仲淹因為敢言被多次降職下放,這一點不奇怪。如果他因為敢說敢講不招忌恨成為朝堂不倒翁,那才是咄咄怪事。不過尋常之事中,卻有後世鮮有再現失傳久遠的真情實誼。第一次被貶,朋友們不僅不避嫌,在城門設宴餞行,而且公然大肆表揚「此行極光」。第二次下放,朋友還是照舊,褒獎變成「此行愈光」。第三次,朋友送到郊外,讚譽又升一級「此行尤光」。有人感於後世人情淡漠,認為這三光是中國古代政治史上極美的故事,把原本黯然銷魂的送別宴開成了充滿陽光的表彰會。當時王質抱病載酒而來,面對有全程監視記錄,將扣範黨帽子被雙規的警告,毫無懼色,竟認為能與朋友同甘苦共進退,乃是無尚榮耀。對照司馬遷被下獄時,「交遊莫救,左右親近不為一言」,反右、文革時人人爭著落井下石劃清界限的情景,真是讓人百感交集。范仲淹讓人欽佩,他的朋友也叫人敬重。
范仲淹能有這些鐵桿哥們兒,應該與他的人格魅力有關。我等後生小子無緣親瞻其風采,對他的印象大半來自那三句話。不管他是否有其他弱點,這三句話足以彰顯正直的神韻,也足以讓我們後輩折服傾心。