【看中國2015年06月08日訊】六月的廣州和五月一副模樣，脾性古怪，說風見雨。珠江之上，偶有大舟大船鳴起長笛劃過，驚起一灘鳥雀。你摸出來相機，對準江水與陰雲密佈的天空，活似一副災難大片的模樣。
距此八百公里之外的監利也是同樣一番光景，只是它的風雨比別的地方來得更疾徐，更要人心生寒意。就像你所知道，這裡已經有了真實的災難正在發生。
你知道：六月一日晚九點半，載有456名遊客的「東方之星」於南京駛往重慶的途中與十二級龍捲風不期而遇，船翻了，好多人都在哭。第二天，你在上班的地鐵上 看到這個消息的同時，李克強總理正水陸空交通工具兼用，1300公里疾馳，自北京赴往湖北事發現場，而後就是冒雨一鞠躬。時至中午，67歲老母得救，孩子 喜極而泣。眾多領域專家挑燈夜戰，制定起救援方案。潛水員為安撫被困者情緒，將自己潛水器具讓出，以致自己耳鼻出血，雙眼佈滿血絲。監利千餘輛出租車與私 家車掛起黃絲帶，免費接送沉船乘客家屬。三峽大壩蓄起了水，水流量從每秒1萬7千立方米降至每秒7000立方米。你看，所有的一切都有著滿滿正能量。軍民一心，官民一心，大國崛起。你陷入一場全民刻奇裡，不感動都要自覺愧對炎黃。
可是，你還有好多不知道：
你不知道東方之星有沒有得到過關於天氣情況的警告；船長與輪機長如何從船上逃生；輪船本身安全性是不是不夠過關；事故又是緣何未經調查先行定性。
你不知道微信號鳳凰網新聞客戶端的原創評論《沉船事故，不專業質疑就是添堵？》被刪帖，臺媒中華時報社轉載紐約時報《中國政府嚴格審查長江船難報導》的微博長文被刪，微信大號鳳凰網，世相，小道消息均遭封號厄運。(後已證實封號與沉船事件無關，與時間點有關。)
而這時候，人民日報在出圖文《救援一線，中國最帥的男人都在這兒啦》
你不知道經濟觀察報高級記者張曉輝@大尉張（記者證號：B37002755000026）,6月2日在長江傾覆事故中調查國企重慶東方輪船公司。他調查三件 事：1輪船改建情況；2為何堅持夜航；3公司應急預案是怎麼樣演練。過程中發現該公司有銷毀文件行為並當面質問，第一時間發布微博後，被重慶警方以網上散 布謠言傳喚，並行政立案。（現已撤案）
你不知道人民日報在發布微博長圖《4天3夜，那些感動我們的瞬間》之後，財新網是這樣截圖評論：圖看中國·@人民日報 盤點沉船事件「感動」瞬間。
你也不知道，外媒BBC（英國廣播公司）報導了遇難者家屬的抗議；英國《金融時報》 記者加布裡爾•維爾道這麼寫：週五，當一位悲傷的家屬闖入了監利縣舉行的一場記者招待會，情緒激昂地陳述後，警察在阻止記者們離開大樓。
更遺憾的是，你甚至都不知道我上面蒐集的這些信息是否都是真實。
而問題正是在於：這些你本可以輕易知道的，核實的，是怎樣變成了一個個不知道。你不清楚原因，可我知道：
中宣部禁令是很早就到的，禁令裡說：對「東方之星」旅遊客船翻沉之間，各省區市一律不派記者到現場採訪，已到現場的記者一律召回，各媒體報導一律用新華社通稿，畫面用央視畫面。
你沒了話說，我也沒有。鳳凰，財新，澎湃……都沒有。
我還記得江藝平老師在1999年是這樣寫：「記者所履行的職責，何嘗不是對公眾的一種「還債」——他要告訴人們世界上發生的新聞，他還要告訴人們新聞背後的真相。」
「面對世俗的力量，儘管生命有時也會顯得脆弱，儘管我們也不都總是那麼堅強，但是，我們決不苟且於虛偽和庸俗，決不。因為我們深深懂得，尊嚴是人類靈魂中不可糟踏的東西。」
時至2015，卻有念新聞的師弟這樣問我：真相能帶給我們什麼？
時至2015，卻有受害者在面對採訪的時候，這樣反問：現在你知道了，然後呢？
時至2015，若有人再說聲「讓無力者有力，讓悲觀者前行。」要遭逢冷笑，若有人再提「真相讓我們擁有尊嚴」要遭逢冷笑。因為這些，似乎全都抵不過一句「又能怎樣？」
習以為常地高喊起口號，習以為常地被口號所感動，習以為常地忘記，被雪藏的真相。
從當年「內容為王」，到如今「剩者為王」。新聞在逐漸失去它的尊嚴。而記者搖一搖頭，表示說沒有好的方法。
朋友，你知道烏托邦的吧。
在那裡，財產是公有，人民是平等，我們實行著按需分配，大家都穿統一的工作服，在公共餐廳就餐，官吏由公共選舉產生。私有制，則是必須消滅的萬惡之源。
「烏托邦」沒有新聞可寫。
以下是後記：
中國媒體在面臨著市場與政府的雙重封建化，這封建化在不斷加重。
媒體的內部，收紅包與潛規則，屢見不鮮。環境在變得更壞。
娛樂至死的時代，人們逐漸丟失閱讀與寫作的能力。新聞的黃金時代業已結束，不知道以後還會不會再有。
這篇文字或許過於悲觀，但筆者思前顧後實難尋得出路。
或許這種行業狀態不過是短暫的「我們也不都總是那麼堅強」，或許以後會有雨過天晴，會有「人民所固有的善良和堅強，喚起我們一種不可摧毀的希望。」
都是些或許的東西，不好說。
只是到文末了，還得講個最重要的東西才好：
你永遠也不能，不讓我說話。
