【看中國2015年09月04日訊】若要瞭解一個國家的社會氛圍，軍隊的閱兵遊行就是一種快速而有效的指南。軍事閱兵就是一種儀式性舞蹈，像芭蕾一樣，表達了某種生活哲學。比方說，正步走是世界上最為醜陋的景象之一，甚至比俯衝轟炸機還更令人感到恐怖。這就是一個赤裸裸的權力宣言，相當明確而刻意的存在其中的，是靴子直衝著臉而來的景象。它的醜陋，是其中的一部分，因為它正在宣稱的就是：「是的，我很醜陋，但你不敢嘲笑我」，就如同那向著他的受害者扮鬼臉的恃強凌弱者一般。英國為什麼不用正步走？天曉得有多少軍隊的軍官想引進這種東西，不採用正步走是應為路上的行人會發笑。除非某些特殊情況外，軍事閱兵只能在哪些普通民眾不敢嘲笑軍隊的國家才行得通。義大利人只有在德國人的控制之下時，才採用了正步走，而且你可以想像，他們沒有德國人做的好。維希政府如果能倖存下去，必然會把一種更為僵化的閱兵紀律引入現有的法國軍隊。在英國軍隊中，軍事訓練嚴格且複雜，充滿了十八世紀的記憶，但並沒有限定要昂首闊步，隊形很少有形式化的正步。毫無疑問，它屬於一個由劍統治的社會，不過是一支從未出鞘的劍。
在此，奧威爾只是從審美的角度談閱兵，恐怕還沒想像到隨之而來的工廠停工、醫院停診、菜市場關門等等，我想在動物莊園這一切也是順理成章的。
如果對閱兵的痴迷只是一種品位，那也無傷大雅，周濂老師就在一篇文章中講過自己重口味的歷史，沒有讓自己汗顏的少年時光呢？退一萬步說，一個人的好惡品位也並不是多了不起的事，無論這個壞品位的人在什麼位置上，從長遠看——凱恩斯說從長遠看我們都會死。這話沒錯，無怪雨果會說死亡是偉大的平等也是偉大的自由。說直白點，領導不會總領導。
但如果上升到國民性就有點麻煩了，遭多大難最後都是自認倒霉，怪自己不開眼，做了盲人奧裡翁。命苦不能怨政府，因為有什麼樣的人民就有什麼樣的政府——這當然是較為文藝的說法。翻譯成現代漢語就是垃圾還需垃圾桶來配。可從內心深處來講，儘管有點不好意思承認，我還算一個愛國者，總覺得我們deserve better。心存一絲希望：或許應的是盧梭那句——有什麼樣的政府就有什麼樣的人民。
奧威爾是真正深沉的愛國者，雖然他總是說一些酸溜溜的話，也不喜歡當時的政府，標題更是用了類似「你國」這樣的語言。但這篇文章仍然是寫英國人國民性的名篇，第一部分那段「這裡的啤酒更苦、硬幣更沉、草更綠……」非常感人，正如瞿秋白那句「中國的豆腐也是很好吃的東西，世界第一」。
這些，自不必說。要說的是這也是一篇反對法西斯的文章，1941年納粹橫掃歐洲，可奧威爾堅信流行於歐洲大陸的「權力崇拜」不會在英國生根，這是真正的自信，讓人羨慕。
我想，在反法西斯戰爭勝利的週年，真正重要的是記得我們反對的是什麼。
