「喳喳」鞋子聲聲響，寶寶回家門來了。大家問她去哪兒了啦？「去滑梯了！」「噢，去滑滑梯了！」「嗚滑下來了！」寶寶誇張地說著：「嗚──滑下來了！」「嗚──滑下來了！」
寶寶手裡拿著一片枯黃的葉子擎給我看，我暮然想到，竟然已經是秋天了！一隻黃黃的葉子，在孩子眼裡也是有生機的吧！寶爸招呼：「拿著葉子幹什麼？扔垃圾桶裡吧！」
孩子於是乖乖地把葉子放到了垃圾桶裡。在她眼裡，垃圾桶是個寶貝，並沒有丟棄的概念。她曾經學著大人的樣子，把自己心愛的車車和可愛的小熊放進垃圾桶裡，讓我們互相指責到底是誰把寶寶的玩具給丟啦？！
前一段時間，有個雜誌找寶寶拍一個水籠頭的廣告，讓我高興了好一陣子。本來嘛，養孩子是父母最大的成就，女兒是自己的傑作。從悉心的胎教到細緻的呵護，寶寶茁壯又漂亮。哪裡像我這般不會長？當雜誌社看了寶寶的照片，馬上喜歡得不得了，當被要求傳我的照片時，我心想夠嗆，果然，人家說要再找一位「專業媽媽」。雖然孩子最後因為害怕浴頭而拍攝失敗，後來由替補上場，但也就隨她去吧，每個孩子的特點不同，保持一顆平常心。母親從農村走出來，據說17歲才在「文革」的「串聯」中有機會頭一次在南方吃到一根香蕉，「上山下鄉接受貧下中農再教育」，也就沒機會上大學，然後一頭紮進政府的革命工作裡。
雖然從小接受的是黨文化教育，但是骨子裡卻依然是對傳統文化的心馳神往！小時候的記憶總是模糊的，但也有零散又清晰的。記得小時候我心底經常縈繞著三個問題：一是那雕樑畫棟如何變成鋼筋水泥的？二是共產黨是如何得天下的？還有一個問題記不清了，大概是人是天上一顆星吧。
大人自是無暇顧及我心裏想什麼，但是偶爾家中大人們的談話也會記住，比如被殺的地主基本上都是勤勞的好人，很少有大姦大惡之徒。談論的內容乃至由衷的音容笑貌都給人以心靈的衝擊，銘刻至今。直到長大後，才逐漸明白了進化論的荒謬，科學對生態的破壞和對能源的信賴。而第二個問題則在《九評共產黨》中找到了答案，這本書揭示了中共喝蘇共的奶水長大，二次國共合作附體挖心，農村造反奪權建立恐怖秩序，抗日逃亡擴大地盤，延安整風整人的政治運動，三年內戰賣國奪權的歷史史實。
有人說，一定要把孩子送到美國，有的人是為了給孩子最好的教育。還有一篇文章說，每當他被問到為什麼要為孩子選擇美國時，他常喜歡用一句淡淡的「大環境好」帶過。後來他找到答案：美國的富裕從每一個細節裡透露出來，從小在這樣環境裡成長的孩子，感受著這樣的富足，他們會成長得更從容，更淡定，更實事求是，沒有那麼多的攀比，沒有那麼多的爭先恐後。到美國，在這沉浸於每一個毛孔的富裕中，享受成長中的從容，享受成人後的大度。
「獨裁之下無政府，專制之下無學者」，當有人給中共抹粉時，很多知識份子會反問，「沒有共產黨，我用出國嗎？」我們來到美國也是躲避中共，是為了孩子可以在這片自由的土地上，不用被強迫帶紅領巾，不用接受黨文化的毒害，不用因做一個好人而倍受歧視和迫害。不用擔驚受怕，不用生離死別，不用顛沛流離，不必骨肉分離……可以有安全感，安定地生活。沒有安全保障，什麼也做不好。來到海外學習，才知道馬斯洛的需求層次理論如此著名，各門基礎學科都會談到。除了衣食等生理的需要，安全需要是人類的第二大層次的基本需求。不由想到中共多年來只談溫飽，從來不敢談安全，因為中共本身就是國家恐怖主義的製造者，它竊政以來歷次政治運動迫害了無數的中國人和他們的子女。
