住在街對面的卡梅隆一家是典型的美國中產階級。男主人安東尼是一家金融機構的中層管理者，太太梅麗爾是一位小學教師，收入屬於上層中產之列。可每次看到這對夫婦，發現兩個人的衣著打扮都和普通人沒什麼兩樣。
2008年年底，我所在的社區要舉辦新年派對。這也是我第一次出席正式的社交活動，所以特意花300美元租下了一件老款普拉達禮服，希望它能幫忙撐撐場面。
我想梅麗爾也會在這種場合亮出自己隱藏很深的「實力」。可當晚，她只穿了一件湖藍色的CK禮服，讓我大跌眼鏡。而梅麗爾對此的解釋是，選擇CK符合她的中產階級身份。
梅麗爾用了一個形象的比喻：山雞不會因為背上插了幾根五彩斑斕的羽毛就變成孔雀。其實，美國人也不是不喜歡高端品牌，但奢侈品的消費者大多隻限定在固定人群，比如企業金領、時尚界人士、演藝明星、職業運動員等。
美國人沒有「面子」的說法，人們不會因為虛榮心而花幾個月的薪水去買一雙LV（路易威登）的鞋子。不僅成年人如此，年輕人也完全不會打腫臉充胖子。
有一次在超市遇到梅麗爾的兒子馬克，看他正在認真地挑選Levis（李維斯）牛仔褲的打折款。我問他為什麼不去專賣店購買剛上市的主打新款，馬克的回答讓我印象深刻：
我父母並不是什麼有錢人，即便我穿上Levis的新款，也變不成「富二代」。再說l8歲之後我還要賺錢養活自己，那時就更沒有什麼錢買名牌貨，所以現在這樣挺好。
看著一臉淡然而滿足的馬克，我開始心疼當初租用那件普拉達禮服用掉的300美元了，愛面子可真能害死人。
個性與品位
慢慢地，我發現美國人之所以對大牌奢侈品不那麼感冒還有另外一個原因，那就是在美國能夠買到的品牌實在太多，人們的選擇面很寬。
有一年聖誕節前，和同事珍妮去逛「梅西百貨」。因為早就聽說珍妮從祖父母那裡繼承了一大筆遺產，她平時的消費水準也和普通的打工族不一樣，所以很好奇她會給老公和兒子買什麼貴重的禮物。她很快選中了兩條男士圍巾。
我拿過價簽看了一眼，天哪，還真是不便宜呢，和臨近櫃臺的Burberry（博柏利）簡直不相上下。我問珍妮：「既然價位都差不多，怎麼不給你老公買那條Burberry的格子圍巾?」
珍妮用不解的眼光看著我，拿出圍巾，從花色到樣式，從設計到質地，說得頭頭是道。
最後，她問我：「價格相差不多，性價比卻不一樣，如果換成你，會選哪個？當然是品質好的那個呀。我為什麼要為那些大牌的天價廣告費買單呢？」幾句話說得我啞口無言，美國人注重現實，不玩虛的，這點我算是領教了。
其實，美國人不願意用大牌來包裝自己還有一個更深層次的原因，那就是他們從生下來的那一刻就把個體看得高於一切，喜歡彰顯個性，標新立異，把自己搞得越小眾越好，選擇那幾個所謂的大牌，顯然並不能幫助他們實現這個目的。
2012年6月，老公所在的證券公司要舉辦一場慈善晚會，我也在受邀之列。
因為聽說大名鼎鼎的「股神」巴菲特和比爾．蓋茨都在嘉賓名單裡。當晚，我利用兩次近距離的機會仔細觀察了兩位「領銜主演」的衣著，發現無論巴菲特還是蓋茨，都選擇了小眾品牌的正裝。
我拉住老公同事的太太索菲，問她巴菲特和蓋茨的正裝是什麼品牌，結果這位時尚雜誌的資深編輯居然也一頭霧水，找不到出處。不過，索菲對此也做出了極有道理的一番分析和解釋：像巴菲特和蓋茨這種人物，完全不需要用一套傑尼亞來驗明正身，他們都是熱衷於慈善事業的低調之人，如果真是穿了傑尼亞，反倒顯得流於庸俗了。
個人與家庭
越深入美國人的生活，我就越覺得他們的金錢價值觀與眾不同。相較於用奢侈品來往自己身上貼金的中國人，美國人則更願意把錢投入維繫家人情感以及家庭基礎建設上。
蒂芙妮是我常去的那家健身會所的瑜伽教練，日常生活中她總穿著很休閑的平價衣服進進出出，所以當她告訴我為了去看一場丹佛野馬隊的比賽，她居然給全家每個人都買了一套400美元起價的標準橄欖球套裝後，我半天都沒有合攏嘴。
我問：「蒂芙妮難道不想用這些錢給自己添置一些上檔次的新衣和鞋子嗎？」
她眨著一雙湛藍的大眼睛微笑著說：「和裝扮我自己相比，我更願意花錢為家人做一些事情。」很多人都認為美國人的親情觀念淡薄，家庭概念也不太強，可事實上，美國人是十分重視與家人的感情聯絡的。
後來我發現，即便是收入有限、生活節儉的中下層美國人，也不會積攢一筆錢用來給自己買大牌貨，而是為家中添置、更新大件的用品。
有一次，給我們家做固定小時工的露西跟我請假，說她給家裡買了一臺雙開門的冰箱，我問她冰箱是什麼牌子的，露西一臉驕傲地答道：「Kenmore(肯摩爾)。」這個牌子的冰箱可不便宜。
「對於我來說，能讓老公在下班後痛快地喝上冰鎮啤酒，讓放學的孩子們吃到可口的冰淇淋，這是天底下最幸福的事。」看著露西那樸實憨厚的笑容，我打定主意：過幾天也給家人換一臺超級好用的大冰箱。
什麼才是真正的幸福？有些人傾盡金錢把大牌穿在身上，而美國人卻用金錢過自己想要的生活，為家人和家庭謀福謀利，哪個更有價值？你的答案是什麼？
