孟浩然不只喜愛山水，他亦崇尚佛門。可能是因為他擁有一個喜好自然的淡然心境，所以能引領他在修煉過程中不斷的昇華。（圖片來源：Pexels）
孟浩然（公元689─740），是盛唐時期與王維齊名的大詩人。他與王維合稱「王孟」，是唐代田園詩派的代表人物。他的詩大多以寫隱逸和田園生活而著稱，其清淡、自然的詩風在唐詩中獨樹一幟，「匠心獨妙」[1]，「神韻超然」[2]，格調甚高，頗受後人推崇。
文章天成，妙手偶得
他的許多詩「遇景入詠，不拘奇抉異」[3]，「從靜悟中得之，故語淡而味終不薄」[4]。換句話說，其高妙之處來自內心的修為，與文字筆墨的巧拙無關。
他的《秋登萬山寄張五》即具有上述特點。全詩情景交融、渾為一體，情飄逸而真摯，景清淡而優美；他的《夏日南亭懷辛大》，極賦予韻味而被「一時嘆為清絕」[4]，且誦讀起來「有金石宮商之聲」[5]；他的《題義公禪房》情調古雅、瀟灑物外，手法自然明快、詞句清淡秀麗；《送杜十四之江南》一詩，後人譽為「與其說是孟浩然的詩，倒不如說是詩的孟浩然，更為準確」[6]；而《渡浙江問舟中人》則被蘇軾評為「寄至味於淡泊」[7]；他的《晚泊潯陽望廬山》，色彩淡素、渾成無跡、「一片空靈」，後人嘆為「天籟」；他的《過故人莊》「淡到看不見詩」[8]，「篇法之妙，不見句法」[4]，把藝術深深地融入整個詩作的血肉之中，顯得自然天成。
至於他的《春曉》，是任何一個稍稍讀過幾首唐詩的人都會背誦的：「春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少。」一千多年來，人們傳誦它、探討它，似乎這短短二十個字中有著不盡的藝術寶藏。詩人情入於境，深得大自然真趣和神髓。此詩是最自然的詩篇。反覆吟誦，不免讓人慨嘆「文章本天成，妙手偶得之」。
出生書香之家 喜愛山水
孟浩然出生於一個傳統的書香門第之家，「家世重儒風」，世代讀「詩」、遵「禮」，總是以「君子當自強不息」為勉。並且孟浩然在「詞賦」方面的造詣很高[9]。在四十歲以前，他一直在襄陽硯山附近的澗南園過著隱居生活。後來上京投考落第，遊吳越後再度歸隱並投入修煉的生活中。除了晚年在朋友張九齡帳下作過幾年官外，他的一生都是在隱居中度過。
孟浩然特別喜歡山水，遊覽山水、陶冶性情是他一生中生活的基本內容：住在左右空曠的林野中，聽不到城裡那種喧鬧。在北邊的山澗旁釣一釣魚，打開南面的窗戶聽一聽樵夫們打柴時的「樵唱」。把隱居中心裏的想法寫下來，找那些善於靜思的朋友討論；在白雲飄浮的山上，隱者自我怡悅，登高望遠、心境隨著遠飛的大雁漸入空寂。
崇拜陶淵明 好樂忘名
他對陶淵明特別崇拜，認為陶淵明式的隱居是高雅的林園生活；躬耕垂釣，自逸自足，飲酒取樂，趣味盎然。沒有俗人來打擾，培養著古代高人雅士的高風亮節。此外，他還一直像古代隱士那樣讀書、練劍，書與劍相伴了他幾十年時間。他也偶爾種一點菜蔬、培植一點竹木園林，但目的主要是蓄養自己高尚的氣質[10]。
孟浩然四十歲時進京考試，與一批詩人賦詩作會。他以「微雲淡河漢，疏雨滴梧桐」兩句詩令滿座傾倒，一時詩名遠播。當時的丞相張九齡和王維等愛詩的京官都來和他交朋友。郡守韓朝宗先向其他高官宣揚他的才華，再和他約好日子帶他去向那些人推薦。
到了約定的日子，孟浩然和一批朋友喝酒談詩，很是融洽。有人提醒他說，你與韓公有約在先，不赴約而怠慢了別人怕不行吧。他不高興地說，我已喝了酒了，身心快樂，哪管其它事情。一個求仕的大好機會失掉了，而他事後也毫不後悔，其「好樂忘名」的程度實在讓人感嘆[1]。
《歲暮歸南山》 惹怒玄宗失仕途
這件事情除了表現出他放任不羈的性格外，恐怕也隱含著他的自信：覺得自己用不著別人推薦，憑真本事也一樣能平步青雲。然而，進士考試的結果一公佈，他卻出乎意外地落了榜。這一打擊對他來說是特別地沉重，因為他曾經「為學三十載，閉門江漢陰」[11]，學得滿腹才華，又得到王維、張九齡等大詩人和大官的宣揚、延譽，已經在京師頗有詩名了。這一下真是「抬得高，摔得痛」。
他在懊喪之餘想給皇帝上書，但又猶豫不決、左右徘徊，滿肚子牢騷不知向誰去發。在這種複雜的心緒中，他寫下了《歲暮歸南山》一詩：「北闕休上書，南山歸蔽廬。不才明主棄，多病故人疏。白髮催年老，青陽逼歲除。永懷愁不寐，松月夜窗虛。」表面上他在詩裡一連串自責自怪，骨子裡卻是層層的怨天尤人：「你還向皇帝上甚麼書啊，還是早點回你那個破房子裡去吧；你沒有一點才能，聖明的皇上當然要把你拋棄啦；一身毛病，朋友也都疏遠你了，真是窮途末路啊；頭上都生白髮了，求仕心切偏落榜，連美好的春天也都把人往老邁、死亡上推！這排遣不去的愁緒弄得人一晚到亮睡不著覺，而松風明月還偏偏越窗而入，把院落和寂夜的空虛帶到已經很空虛的心上！」
據說孟浩然曾被王維邀至內署，恰恰遇到唐玄宗到來。玄宗向孟浩然要詩看，孟浩然就讀了這首《歲暮歸南山》。玄宗聽後很生氣地說：「卿不求仕，而朕未棄卿，奈何誣我？」[12]看來玄宗還是從他那含蘊婉曲的語句中，聽出了他滿腹的牢騷和抱怨，並且認為他在「誣」自己，因而龍顏不悅。不用說，一個最好的、可能得到皇帝賞識和直接提拔的進仕機會又失掉了。
生活遇打擊 隱居成寄託
這一個沉重打擊成了他思想上重大轉折的起點，就像當頭棒喝一樣，把他猛地推到了決心長期歸隱的心境上去。他決定離京，先到江南遊覽一遭後，便回家過隱居的生活。他在離京時留了一首詩給自己的好友王維，以沉痛的語言、怨懟的情懷、辛酸的眼淚描述了自己親身體驗到的世態炎涼、人情似水的滋味，感嘆知音太少，表達了自己堅決歸隱的決心[13]。
他暢遊了江南(吳越兩地)的許多名勝，特別是隱居勝地。由於高才落第而來的不滿和灰心喪氣，在這些隱居先賢們的歷史遺蹟中找到了最好的安慰；反過來，對隱居先賢們的緬懷和讚嘆，又加強了他對隱居的嚮往和決心。開始時劇烈的矛盾衝突仍然難以放下，心中充滿迷茫、看不見前途、惘然如有所失；但想到隱居的先賢們，特別是東漢隱士尚長（「尚子」）和東晉高僧慧遠（「遠公」），他們是自己早就一直敬仰和愛戴的出世高人，於是禁不住要向隱居的隱士、高僧們吐露自己的心曲：我早晚一定要來與你們共享山林隱逸的雅趣！
當船泊潯陽、遠望廬山，「遠公」當時居處「東林精舍」的鐘聲，在日暮中傳來時，他又回憶起遠公的事跡，心中升起對高僧的景仰和緬懷；他對漢末著名隱士龐德公避世而攜家隱居鹿門也是十分景仰，概嘆其「隱跡今尚在，高風邈已遠」；在他看來，隱居是洗掉「塵慮」的最好辦法[14]。
隱居出紅塵 跨入修煉界
然而，隱居對於許多隱居者來說都不是脫離塵囂的終結，而只是跳出紅塵的起點：一旦隱入山林、遠離塵囂，常人社會的影響越來越小時，修煉的巨大吸引力，就可能把隱居者進一步變為一個修煉者。而這種變化的第一個表現往往是對世間的名利聲榮等「身外之物」逐漸失去興趣，這也是孟浩然自己體驗到了的：我現在只想過耕耘自足的農夫生活；只要有酒喝，誰還想世間名利啊！我寧願與水鷗玩耍、與江燕為伍，作一個自由「狂歌」的「豎儒」，也不願作巴結權貴、趨炎附勢那些令人感到羞愧的事情[15]。
人類從來就沒有停止過對更美好境界的不斷追求。厭世和離世的思想就是通向修煉和「返本歸真」最自然的階梯。孟浩然開始讚譽修煉和修煉人：「像莊子那樣的『傲吏』決非平凡之人，世間的名士、『名流』應該是那些修煉界的『道流』」；「有誰不仰慕那些成道的神仙呢？」
此外，他還廣交修煉界的朋友，談到他們時也總是帶著崇拜的口吻：「我那位『家在鹿門山』的朋友，手中拿著白色的羽毛扇子，腳上穿著青色的芒鞋，經常在山澗的水邊悠遊」；在陪李侍御拜訪聰禪上人時，「我看到石頭砌成的房間裡好像從來沒有人來過，而禪師的繩床上卻有一隻老虎正在睡覺。」「太一子是一個在天台山修道的朋友。他住在『赤城』附近，每天『餐霞』食氣，不食人間煙火。」「我曾經親自去天台山拜見他，得知他經常在雞鳴日出之時與仙人相會。他雖住在赤城中，但逍遙自在、隨意遨遊於白雲霄漢之間。連他居處的莓叢和苔蘚一類植物都與人間的不同，而瀑布則是他與塵世隔絕的界標。我真想永遠悠遊於那樣的境界中啊！」[16]
身體多病 懷祛病願想
孟浩然四十歲以前都在隱居中度過，讀書練劍，心境閑散，沒有甚麼心理和情緒上的壓力。四十歲時進京赴考，先是被眾人大捧了一番，弄得有點雲裡霧裡的之後，又突然給摔下來，一個接一個的大挫折。這種心理和情緒上的大起大落，必然導致身體上的失常。按中醫的說法，六淫病易去，七情病難醫。從他的詩中可以看出，他似乎是個特別多病的人[17]。
任何一個有病的人，特別是多病或有大病的，在初入道時都有強烈的袪病的願望。孟浩然在這方面的表現很明顯。他曾提到去山洞裡探查「石髓」和到山崖上採集野蜂蜜的事情。「石髓」是當時的道家弟子喜歡的一類丹藥，據稱服食了高級的「石髓」可能使人立即飛升。野蜂蜜除了本身可以強身健體外，還是許多丹藥的藥基(內含大量「蜂王漿」)。他還不只一次地提到採「芝草」的事。「芝草」俗稱「靈芝」，包括菌靈芝和草靈芝兩大類。菌靈芝對調整身體機能的平衡有很大作用，而草靈芝則據稱可以使人長生不老，甚至起死回生。由此看來，他採到的大概都是菌靈芝，否則他的身體早就沒有任何疾病了。另外，他還提到希望向一位道人學習「煉丹液」的方法[18]。
佛道思想影響深 與同好談天講道
孟浩然有許多道家和佛家的朋友，因此佛道兩家的思想對他都有很大的影響。他的入道過程也像其他人一樣，是一個對修煉的認識逐漸提高的過程。從道家這一方面來看，他開始只是有「去煩惱」、學「長生道」的願望，這也是常人這一層次中，最容易看到的修煉的神奇之處；他也談到了養「浩氣」、利用「五行」理論的辟谷，並進而「養恬素」，一個人白天獨坐冥想，以此領悟修煉的道理；最後他談到了「玄妙理」和「坐忘心」。他曾經想作一個「羽人」。直到晚年，王昌齡來拜訪他時，他還提到自己喜歡看「神仙」和「山海經」之類的道家書籍[19]。
然而，他在自己的詩中非常詳細地敘述了「湛禪師」對他走入佛教修煉的影響：我從小就聽說過「無生理」，因此一直想知道自己生生世世的事情。但在塵世間的生活中，很難兼顧到內心的願望。直到晚年決心長期歸隱後，才偶然與禪師交友並經常來往。禪師可憐我苦海無邊，以我能接受的「方便」說法為我解迷指點。又進一步給我講解「微妙法」，在我心中植入「清淨」的種子，使我頓然了卻「煩惱」的侵擾，對山林苦修產生了深情。
我早晚向禪師請教自己心中的疑慮，並通過討論明白了越來越多的修煉之理。禪師在語言和文學方面的修養高超而絕妙，實在令人驚嘆。禪房常閉，保持著「虛靜」的氣氛。周圍栽的花、種的藥草四季常青。在一塊平坦的大石上彈琴和寫作，任憑飛瀑落泉的水花飄灑在頭上和衣服上；有時和「法侶」們相逢，通宵達旦地講道談玄，那是因為自己平生對「真隱」的羨慕和追求、整天探求「靈異」現象的原因[20]。
亟欲皈依佛門 詩文不吝傳遞
我們雖然不能肯定他曾正式投師佛門、有過甚麼皈依儀式，但從他留下的詩中，我們確實發現他曾兩次稱佛教僧人為「我師」，並稱一起討論佛理的佛教徒或者居士為「法侶」，甚至稱拜訪佛教僧人時所用齋飯為「法筵」。這些稱呼都不是一個只對佛教有興趣的局外人可能使用的，況且還鄭重其事地寫到自己的詩中，讓普天下無人不曉（他的詩流傳很廣，這一點他自己也知道）[21]。
並且，他在一些詩中確曾表達了自己願意、甚至決心皈依佛門的強烈願望：「願承甘露潤，喜得惠風灑。依止此山門，誰能效丘也。」；「願言投此山，身世兩相棄」；「下生彌勒見，回向一心歸……願承功德水，從此濯塵機」[22]。
修煉的昇華歷程 詩文有所呈現
更為重要的是，「修煉」是修人的心，完全與「皈依」之類的儀式無關。任何人只要能依照正信、正念和正的法理去不斷地提高自己的心性、改善自己的言行，他就已經在修煉中了。
當然，許多真正修煉的人會隨著自己心性的昇華和對法理認識的不斷提高，而產生某些超常的功能和體驗（現代研究者稱為「宗教體驗」）。從孟浩然的詩中我們發現其心性的變化以及超常的功能和體驗，也是隨著修煉時間的增加而明顯地在變化著：開始時只是對法理的理解加深了，體會到舍「塵念」、「合真如」，世間「一切是虛假」；隨著長期打坐，特別是「閉關」靜修，天目漸開，眼前有一些異像出現，初次體驗到「靜者妙」，但還不能看到另外空間中完整的信息[23]；當天目完全打開時，完整的、多生多世的信息蜂湧而入，令人應接不暇。
他曾說：自從自己生命產生以來已經許多劫了，有時看到往世事情，就像回憶兒時在沙灘玩沙一樣。看到自己善行而生功德，更加堅定了修煉的「道心」。靜坐中自己向各層天界靠近，空中瀰漫著天花散落的異香[24]；當定力進一步加強時，整個身心和靜中所見境像融合一體，能體悟到玄妙的法理，但卻很難再用語言來敘述，進入了「忘言」的境界中；此時外塵已經很難干擾，打坐中聽到「猿嘯」也不分心，反而使「塵外心」更加清淨；看到修為很高的高僧，會看到其「蓮花」一樣「淨」的內心，知道其「不染心」一塵不粘[25]；天目用久了，便不再覺得新鮮，也漸漸地沒有了對於「看」的執著。再加上對「無為」的深入理解，希望「觀空」而對「有形」的境像漸生厭倦；此時只想把身心置於一無所有的「虛寂」之中，保持心境永遠「閑和」的極高境界[26]。
謫仙人李白撰詩 欽佩孟夫子
李白在他的《贈孟浩然》一詩中，尊稱孟浩然為「孟夫子」，並具體描述了自己對孟浩然的欽敬愛慕，以至於崇仰之情：孟夫子風流倜儻，天下聞名，真讓我愛慕不已。
從青春煥發的少壯時代直到鬚髮披霜的晚年，面對達官貴人豪華的車馬和堂皇的冠冕，他都能放下仕途而取隱遁，去與松風白雲相伴，過高人隱士的生活，表現了自己的高風亮節。在皓月當空的清宵，把酒臨風，常常喝醉；有時則於繁花叢中，留連忘返，連皇帝老子的事情也提不起興趣來；他那不慕榮利、自甘淡泊的品格高尚得有如高山一樣，甚至高到無法仰望的程度，只好在此向他純潔芳馨的人品作揖而拜，聊表我崇敬仰慕之情[27]。
李白自己也很喜歡求仙問道和隱居，是個狂放不羈的「謫仙人」，曾經「長安市上酒家眠，天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙」[28]，而他對孟浩然的尊崇，正是表現了這兩位朋友之間思想感情的高度共鳴。
注釋：
[1]《孟浩然集序》，卷首。(書名見最後)
[2]胡應麟：《詩藪》。
[3]皮日休：《郢州孟亭記》。
[4]沈德潛：《唐詩別裁》。
[5]嚴羽：《滄浪詩話》。
[6]聞一多：《唐詩雜論》。
[7]《古今詩話》或《宋詩話輯佚》。
[8]聞一多：《孟浩然》。
[9]《書懷貽京邑故人》：「惟先自鄒魯，家世重儒風。詩禮襲遺訓，趨庭紹未躬。晝夜常自強，詞賦亦頗工。」卷一。
[10]《聽鄭五愔彈琴》：「余意在山水，聞之諧夙心。」《澗南園即事貽皎上人》：「左右林野曠，不聞城市喧。釣竿垂北澗，樵唱入南軒。書取幽棲事，還尋靜者論。」《秋登萬山寄張五》：「北山白雲里，隱者自怡悅。相望始登高，心隨雁飛滅。」卷一；《李氏園臥疾》：「我愛陶家趣，林園無俗情。」《題張野人園廬》：「耕釣方自逸，壺觴趣不空。門無俗士駕，人有上皇風。」卷四；《宴張記室宅》：「誰知書劍者，年歲獨蹉跎。」卷二；《自洛之越》：「遑遑三十載，書劍兩無成。」卷三；《孟浩然集序》：「灌蔬藝竹，以全高尚。」卷首。
[11]《秦中苦雨思歸贈袁左丞賀侍郎》，卷二。
[12]《唐摭言》，卷十一。
[13]《留別王維》：「寂寂竟何待，朝朝空自歸。欲尋芳草去，惜與故人違。當路誰相假？知音世所稀。只應守寂寞，還掩故園扉。」卷三。
[14]《南還舟中寄袁太祝》：「桃源何處是，遊子正迷津。」卷三；《早寒江上有懷》：「迷津欲有問，平海夕漫漫。」卷四；《彭蠡湖中望廬山》：「久欲追尚子，況茲懷遠公。……寄言岩棲者，畢趣當來同。」《晚泊潯陽望廬山》：「嘗讀遠公傳，永懷塵外蹤。東林精舍近，日暮空聞鍾。」《登鹿門山懷古》：「昔聞龐德公，採藥遂不返。……隱跡今尚存，高風邈已遠。」《經七里灘》：「揮手弄潺媛，從茲洗塵慮。」卷一。
[15]《東陂遇雨率爾貽謝南池》：「余意在耕稼。」《自洛之越》：「且樂杯中酒，誰論世上名。」卷三；《秦中苦雨思歸贈袁左丞賀侍郎》：「躍馬非吾事，狎鷗真我心。」《和宋太史北樓新亭》：「願隨江燕賀，羞逐府寮趨。欲識狂歌者，丘園一豎儒。」卷二。
[16]《梅道士水亭》：「傲吏非凡吏，名流即道流。」《送張參明經舉兼向涇州省》：「誰不仰神仙。」卷三；《王迥見尋》：「家在鹿門山，常游澗澤水。手持白羽扇，腳步青芒履。」卷一；《陪李侍御謁聰禪上人》：「石室無人到，繩床見虎眠。」卷三；《尋天台山作》：「吾友太一子，餐霞臥赤城。」卷三；《越中逢天台太一子》：「仙穴逢羽人，停艫向前拜。……茲山素所尚，安得聞靈怪。……雞鳴見日出，每與仙人會。來去赤城中，逍遙白雲外。莓苔異人間，瀑布作空界。……永遠從此游，何當濟所屆。」卷一。
[17]《疾愈過龍泉寺精舍呈易業二上人》，《晚春臥疾寄張八子容》，《家園臥疾畢太祝見尋》，卷一；《初年樂城館中臥疾懷歸》，《送王昌齡之嶺南》：「已抱沉屙疾」卷二；《歲暮歸南山》：「多病故人疏。」《重訓李少府見贈》：「養疾衡茆下。」卷三；《宴張別駕新齋》：「衰病恨無能。」《李氏園臥疾》卷四。
[18]《疾愈過龍泉寺精舍呈易業二上人》：「尋林采芝去，轉谷松蘿密。……入洞窺石髓，傍崖采蜂蜜。」《宿天台桐柏觀》：「息陰憩桐柏，采秀尋芝草。」《山中逢道士雲公》：「何時還清溪，從爾煉丹液。」卷一。
[19]《宿天台桐柏觀》：「願言解纓紱，從此去煩惱。高步陵四壁，玄蹤得三老。紛吾遠遊意，學此長生道。」卷一；《重訓李少府見贈》：「養疾衡茆下，由來浩氣真。五行將禁火，十步想尋春。」卷三；《田家作》：「弊廬隔塵喧，惟先養恬素。……晝坐常寡悟，沖天羨鴻鵠。」卷一；《游精思題觀主山房》：「漸通玄妙理，深得坐忘心。」卷三；《將適天台留別臨安李主簿》：「羽人在丹丘，吾亦從此逝。」《與王昌齡宴黃十一》：「書幌神仙籙，畫屏山海圖。」卷一。
[20]《還山贈湛禪師》：「幼聞無生理，常欲觀此身。心跡罕兼遂，崎嶇多在塵。晚途歸舊壑，偶與支公鄰。喜得林下契，共推席上珍。念茲泛苦海，方便示迷津。導以微妙法，結為清凈因。煩惱業頓舍，山林情轉殷。朝來問疑義，夕話得清真。墨妙稱古絕，詞華驚世人。禪房閉虛靜，花藥連冬春。平石籍琴硯，落泉灑衣巾。欲知明滅意，朝夕海鷗馴。」《尋香山湛上人》：「法侶欣相逢，清談曉不寐。平生慕真隱，累日探靈異。」卷一。
[21]《遊明禪師西山蘭若》：「吾師住其下，禪坐說無生。……談空對樵叟，授法與山精。」卷一；《秦中感秋寄上人》：「北土非吾願，東林懷我師。」卷三；《尋香山湛上人》：「法侶欣相逢，清談曉不寐。」卷一；《陪李侍御謁聰禪上人》：「出處雖云異，同歡在法筵。」卷三。
[22]《雲門寺西六七里聞符公蘭若最幽與薛八同往》，《尋香山湛上人》，卷一；《臘月八日於剡縣石城寺禮拜》，卷二。
[23]《雲門寺西六七里聞符公蘭若最幽與薛八同往》：「上人亦何閒，塵念俱已舍。四禪合真如，一切是虛假。」《宿終南翠微寺》：「閉關久沈冥，杖策一登眺。遂造幽人室，始知靜者妙。」卷一。
[24]《登總持寺浮屠》：「累劫從初地，為童憶聚沙。一窺功德見，彌益道心加。坐覺諸天盡，空香送落花。」卷二。
[25]《來闍黎新亭作》：「棄象玄應悟，忘言理必該。靜中何所得，吟詠也徒哉。」卷二；《武陵泛舟》：「坐聽閒猿嘯，彌清塵外心。」《大禹寺義公禪》：「看取蓮花凈，方知不染心。」卷三。
[26]《陪姚使君題惠上人房》：「來窺童子偈，得聽法王經。會理知無為，觀空厭有形。」《晚春遠上人南亭》：「虛寂養閒和。」卷三。
[27]李白：《贈孟浩然》：「吾愛孟夫子，風流天下聞。紅顏棄軒冕，白首臥松雲。醉月頻中聖，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芬。」
[28]杜甫：《飲中八仙》。
本文所引詩文，除已註明出處者外，可參《孟浩然集》，王雲五主編《國學基本叢書（四百種）》，台灣商務印書館，中華民國五十七年九月台一版。
