陳小翠（上排中）與友人的合影。
論才女，古有卓文君、蔡文姬、班昭、李清照，近有林徽因、張愛玲、馮文鳳、陳小翠。陳小翠兼擅詩、詞、曲、賦、畫、小說、翻譯、駢散文，這位民國才女靈襟夙慧，品性清高，有當代李清照之稱。小翠嘗有詩句「人言亦可畏，觸之生膚芒。蘭芳不自葆，隨風且飄揚。」恰似她的人生終曲，淒淒慘慘戚戚。
儒商之家實業報國 名士之囑淵明明志
陳小翠遺影。
陳小翠家學淵源深厚，父親陳栩，號蝶仙，遺世之作達百餘種。哥哥陳小蝶，人皆尊稱為「定公」。父兄皆是鴛鴦蝴蝶派代表作家。
小翠之父亦儒亦商，生逢實業救國之時，並力行實踐。他創立家庭工業社，試製兼能擦面美容的牙粉，因他號「蝶仙」，又因上海方言「蝴蝶」和「無敵」諧音，這種牙粉先名「蝴蝶」，後改名「無敵」。上市後迅速取代日本的「金剛石」牌牙粉，盛銷各地，創下以「蝴蝶」咬「金剛石」的民族工商業佳話。
陳栩畢生勤奮，恥言功利，臨終前以名士之道囑女：「兒當知之，名士與名人有別。名士者，明心見性，以詩書自娛，苟得其道，老死岩壑而無悔。偶傳令名，非其素志。古之人，如淵明是也。名人則不然，延譽公卿，馳心世路，今之人如某某是也。吾願兒等為名士，勿為名人可也。」
可見陳小翠的父親雖身為商人，但志氣高潔。他鼓勵女兒要當個「明心見性」的「名士」，而不只是個追求俗名的「名人」，並舉陶淵明為例，作為效法的榜樣。
志同道合奇女子聚首 春花秋月著人間詩畫
陳小翠畫作。
陳小翠畫作。
小翠自幼聰慧過人，4歲時，母親教她背誦司空圖的《詩品》，13歲能吟詩，詩作刊於《申報》。詞學家葉嘉瑩：「那時她父親不在家，她給父親寫信時常常要在後邊附上幾首詩。開始，她父親以為是她母親寫的，或是她寫後由她母親改的，其實，那就是陳小翠本人的作品。」
小翠18歲著《天風集》；23歲被聘為詩詞教授。曾拜畫家楊士猷、馮超然爲師學畫，以仕女和花卉最爲擅長。
1929年，小翠攜作品《米芾拜石圖》、《山中晚晴圖》、《尋詩圖》、《迎涼圖》參加首屆全國美展，均獲頒狀褒獎。
1933年，她與馮文鳳等閨閣名流在上海創辦「中國女子書畫會」。
1939年至1943年，她與馮文鳳、謝月眉、顧飛四人三次舉辦「四家書畫展覽會」，有人稱讚她們的作品「不但可以稱霸於女界，竟然可以壓倒鬚眉」，幾個奇女子在藝術領域創下的民國才女佳話，令人每每感歎追憶其春花秋月之才情。
得見小翠 實不枉閱人一世
陳小翠畫作。
陳小翠畫作。
陳小翠畫作。
得見小翠的字畫，心下不由暗自稱奇。其畫畫意雅趣，筆調怡然自得，不論是侍女、蝴蝶、花鳥、草木皆具靈性，相融相切，畫面既靜謐悠然，又調皮生動。畫作著色尤爲可歎，謂「靈」謂「奇」謂「趣」。
其仕女畫多將人物置於庭院之中，竹、梅、梧桐之下，宋詞意境頗爲清雅，讓人鑑賞之下，不願移目，也讓人不由想到宋代才女李清照，可見民國李清照之稱的確名不虛傳。
近代諸多大家皆對小翠給予厚譽，著名學者施蟄存「石破天驚琢句奇，彫蟲長吉綺年師。」著名詩畫家陳兼與讚小翠「女子詩能為古風，詞能作長調者，必是傑才」，謂其詩「膾炙人口，鬱有奇氣」。最爲人樂道的屬一代宗師錢名山的讚歎，這位江南大儒一生不輕言許人，嘗云：「得見小翠，實不枉閱人一世」。
《翠樓吟草》 靈句動江東
陳小翠著《翠樓吟草全集》。
小翠著《翠樓吟草》二十卷，繽紛多彩，沉雄博麗。從1915年她13歲起一直延續到1953年，可惜的是，在此後的反右與文革中未能留稿。
既是詩人又是畫家的小翠，畫中有詩，詩中亦有畫。「千樹梅花月正黃」、「紅樓怯雨常垂幔，翠袖驚風悄掩門」、「湖邊荇藻濃於墨，下有神魚生碧鱗」。
陳小翠著《翠樓吟草》。（以上皆為網路圖片）
與一般詩人不同，她奇異浪漫的想像極為豐富奇特，《翠樓吟草》卷二《天風集》中的長詩《蟻遊鼻山歌》，就是一例證。
繆鉞曾論李清照：「凡第一流之詩人，多有理想，能超脫，用情而不溺於情，賞物而不滯於物。沉摯之中，有輕靈之思；纏綿之內，具超曠之致。」
小翠這位民國李清照，詩詞確有超曠之致。施蟄存作詩讚曰：「至今湖山有閒氣，翠樓新句動江東。」
絕弦一長歎 千古為傷心
1949年，小翠兄長陳小蝶、夫君湯彥耆去了臺灣。父親陳栩臨終囑託，兄妹三人務必「守望相助」，小翠難以拋下體弱多病的弟弟陳次蝶，留在上海。
1950年代她與周煉霞、陸小曼等幾位女畫家受聘上海畫院為畫師。
1966年，文革陰雲壓頂籠罩神州，畫院首當其衝橫遭劫難，小翠作於當年作絕筆詩《避難滬西寄懷雛兒書》：
「欲說今年事，匆匆萬劫過；安居無定所，行役滿關河；路遠風霜早，天寒盜賊多；遠書常畏發，君莫問如何；舉國無安土，餘生敢自悲；回思離亂日，猶是太平時；痛定心猶悸，書成鬢已絲；誰憐繞枝鵲，夜夜向南飛。」
在飽受人格屈辱的慘烈批鬥中，獨居的小翠兩次逃離上海，然而跑到友人家也不得庇護，兩次都被捉回。造反派用粗麻繩索捆綁她，對她施以瘋狂毒打。他們從她身上搜出糧票三百餘斤，人民幣數百元，知她已身無分文，無法再逃，便捲錢財而去，放小翠歸家。
1968，像一個魔魘，吞噬了民國璀璨的一顆又一顆明星。7月1日，陳小翠終因絕望和不堪凌辱，選擇開煤氣自盡。一代才女的終曲，淒慘、陰鬱，可謂絕弦一長歎，千古為傷心。
（看中國版權所有，侵權必究）
