中國版敦刻爾克——宜昌大撤退(看中國原創視頻)
「一個沒有受過學校教育的學者,一個沒有現代個人享受要求的現代實業家,一個沒有錢的大亨。」《亞洲與美國》雜志曾這樣評價盧作孚。這位民國實業家,「公而忘私,為而不有」,一生探索救國之路,曾締造中國版「敦刻爾克大撤退」奇跡。歷史的1950,他的選擇終覆滅了畢生理想……
革命救國:參加辛亥革命
盧作孚(1893~1952),生於四川重慶,幼時名魁先,家境貧寒。八嵗入瑞山書院,感念父母供讀之恩,刻苦勤學。十四歲小學畢業后輟學,開始大量閲讀自學,先後考取師範、測繪、軍醫等類多所免費學校,但均未赴讀。
1910年,受孫中山先生感召,參加同盟會。1911年,辛亥革命爆發,參與四川保路運動。
1914年,盧作孚離開四川到上海尋求革命救國真理。當第一次行於長江之上,除了感嘆「朝辭白帝彩雲間,千裏江陵一日還」的山川秀美、江河磅礴,也慨於千年閒河山猶在,江上已是列强之國船隻穿梭。
「公而忘私,為而不有」,盧作孚這位民國實業家,曾締造中國版「敦刻爾克大撤退」奇跡。(看中國合成圖)
實業救國:創立民生公司
1926年,盧作孚創辦民生輪船公司,適逢長江上游航業蕭條,盧作孚寫到:「沒有任何理由要辦一個新的輪船公司——特別是一個中國公司,而卻有一切理由不辦它。」(盧作孚《一幢慘淡經營的事業——民生公司》)
當時長江上游各輪船公司皆以貨運爲主,不定期航行。本著「民生」理念,盧作孚打算創辦以客運爲主,定期航行的輪船公司。他四處奔走募集資金,從當地士紳、工商界人士処籌足款項。
圖為抗戰時期行駛在長江三峽的“民安”輪。(圖片來源:中國軍艦史月刊)
初期雖慘淡經營,民生後來卻發展為擁有北川鐵路、天府礦業、三峽染織、西部科學院等實業的股份有限公司,江、海輪船140多艘,員工近萬名。
他曾向蔣夫人宋美齡陳述自己的實業創業思想:「要提倡一種風氣:社會各界都來辦實業,都來促進工商業。還要提倡艱苦創業,……要把孫總理那句話好好提倡提倡:各界上流社會的先生們,不光是要做到『做大事,不做大官』,還要做大事從做小事做起……」(張紫葛《在宋美齡身邊的日子》)
建設救國:推進北碚建設
1927年,盧作孚開始建設北碚。他借溫泉寺的溫泉、古刹、山川天然之聖,興建北碚溫泉公園。這所公園後來成了北碚的風景、歷史、人文、抗戰名勝。與此同時,盧作孚還開辦了石印廠、織布廠,架設電話綫網,推進北碚建設。
1930年,民國學者、地質學家翁文灝等人到重慶,驚嘆的在《四川游记》中寫道:「於此水鄉山國之中,竟有人焉,能藉練兵防匪之餘,修鐵路,開煤礦,興學校,倡科學,良出意計之外。」
教育救國:開辦兼善中學
興辦學校、教育民衆是盧作孚的另一救國思想。早在創辦民生實業之前,他已從教十年。後來又創辦圖書舘,開辦兼善中學。
談到兼善中學「兼善」的意思時,盧作孚向宋美齡解釋說:「這個『兼』字,古代是『總體』之意。您知道,孔子主張『汎愛』——廣汎的愛一切人;耶穌主張『博愛』——普遍的愛上帝的子民。而墨子主張『兼愛』——首先要愛人類之總體……」(張紫葛《在宋美齡身邊的日子》)
戰時救國:運送人員物資
1937年7月,「盧溝橋事變」爆發,蔣介石依先前考慮,將四川作為「復興民族之根據地」,安排國民政府遷往重慶。四川戰略地位重要,與雲、貴連為一體,且崇山峻嶺環繞,李白曾有「蜀道之難,難於上青天」的慨嘆。
11月,國府發《國民政府移駐重慶宣言》告曰:「全國民眾,敵愾同仇,全體將士,忠勇奮發,……為國家生命計,為民族人格計,為國際正義與世界和平計,皆已無屈服之餘地。」隨之,廠礦、機械、學校、人員……陸續向重慶遷移。
1938年1月,盧作孚受國民政府任命為交通部常務次長,他人生最為輝煌榮耀的時刻即將到來。隨國府遷移的戰略物資和人員入川,主要依靠水路運送,經過大半年時間,是年秋,上海、南京、蘇州、無錫、武漢等地亟待入川的物資、人員已集中到宜昌。當時,沿江兩岸堆積兵工、航空、重輕工業機器設備約10萬噸,等候者3萬餘衆。
圖爲“民本”輪載運難民躲避戰火。(圖片來源:中國軍艦史月刊)
由於宜昌上游航道狹窄彎曲、暗礁林立、灘多浪急,1500噸以上的輪船不能直達重慶,夜晚不能航行。加之此段承運的船隻少,僅有民生公司22艘輪船和其他公司幾艘輪船,按運力計算,人員、物資全部運抵重慶,至少需要1年。急迫的是,距川江枯水期到來僅剩40天。多重因素的壓力下,碼頭上待買船票的、待辦貨運運輸的、難民難童……場面噪雜混亂,人們情緒恐慌急躁。
盧作孚目睹當時境況,依據多年在三峽航道的航運經驗,很快拿出如期將人員、貨物運出的腹案:重要物資和大型貨物由宜昌直運重慶;出重慶要滿載出川抗戰的軍隊;航線增設碼頭和轉運站,增加雇工,徵用民船以運載輕型物資;二等艙鋪位改為座票,增加客運量;降低收費,難童免費……
史稱「宜昌大撤退」的運輸緊張有序的開始了。40天後,3萬人全部送走,10萬噸器材運走三分之二。當枯水期到來,不能大規模運輸時,再用20天,將剩餘器材全部運走。這就是著名的中國版「敦刻爾克大撤退」。
這些入川物資,構成抗戰時期中國的工業命脈。由民生运出的川軍,参加了台儿庄大战、长沙会战、常德会战……「作息均有人群至樂,夢寐勿忘國家大難」是戰時民生公司船員臥艙床單上印著的字樣。
1945年國民政府頒給盧作孚的勛章證書。(網絡圖片)
精神救國:中華生生不息
儉約樸素、堅韌不拔、生生不息,盧作孚是當時精神救國的典範。美國《亞洲與美國》雜誌曾專訪這位中國船王,他們驚訝的寫道:「新船的頭等艙裏,他不惜從霍菲爾德進口刀叉餐具,從柏林進口陶瓷,從布拉格進口玻璃器皿,……但成為強烈對照的是,他那被稱為家的六間改修過的農民小屋中,圍著破舊桌子的,卻是一些跛腳的舊式木椅。」
日軍從1939年起,對重慶進行了五年半的大轟炸。一次,盧作孚邀宋美齡參觀「生生花園」。這所花園曾被炸的寸草不生,但仍在戰時,已被修葺成小小的世外桃源。當被問及日軍再炸該怎麽辦時,盧作孚回答:「再炸?我們再修!你看,都郵街,夫子池,那些繁華地帶,不是炸了又修,修了又炸,炸了再修,反復幾輪了嗎?可是,今日,都郵街,夫子池,所有這些繁華街道,照樣車水馬龍,市面熱鬧!這就是我們大中華的民族精神……」(張紫葛《在宋美齡身邊的日子》)
一次,盧作孚邀宋美齡參觀曾被炸的寸草不生「生生花園」,并説:「再炸?我們再修!……這就是我們大中華的民族精神。」(看中國合成圖)
救國絕路:哀莫大於心死
1949年,河山易色。11月,盧作孚飛抵香港。作爲國共雙方都極力爭取的風雲人物,面對臺灣、美國、香港、大陸的選項,站在歷史和命運的關鍵時刻,1950年,盧作孚作出了抉擇。
6月,他率船隊赴陸,贊同公司合營;10月,回重慶;當年年底「三反」、「五反」席捲全國,平均每天自殺的工商業者及他們的家人在10人以上。民生實業的董事、高中層管理人員同樣受到衝擊。
1950年6月,盧作孚率船隊赴陸,贊同公司合營,當年年底「三反」、「五反」席捲全國。(網絡圖片)
1952年2月,發生蹊蹺事件,民生川江主力船「民鐸」輪在豐都附近水域觸礁沉沒。2月8日上午,民生公司召開「五反」大會,揭發資方腐蝕國家幹部。公股代表張祥麟「揭發」與盧作孚赴北京出差時,一起去吃飯、洗澡、看戲。
接著,曾在盧作孚家中吃住,受盧作孚恩惠甚多的通訊員上臺揭發,說張祥麟受了「資本家」拉攏腐蝕,追問還有什麼問題沒交代,其間會場多次高喊口號。
當晚,盧作孚吞下安眠藥。盧作孚長子盧國維多年後回憶寫道:「父親仰卧床上,呼吸極度微弱。床頭柜上有兩個空小瓶,那是安眠藥瓶,其中一個是平日為幫助睡眠用的,只盛有少數幾片,另一瓶是深藏在一隻衣箱裡的。果然那隻衣箱已打開,裏面的衣物也翻亂了。」之後,中共內參報導了盧作孚「畏罪」自殺的消息。
「胸懷高曠,公而忘私,為而不有,庶幾乎可比古之賢哲焉。」民國大家梁漱溟這樣評盧作孚。盧作孚一生秉持中華傳統精神,探尋救國之路,怎料走上絕路。他的死不是謎,「哀莫大于心死,而身死次之」,吾為盧公哀。