2025年以來，全球地震異常頻繁：緬甸、台灣、尼泊爾、伊朗、智利、雲南，一場場大震彷彿接踵而至，令人心驚。而面對地震的突發性與破壞力，即便是21世紀最先進的科技，也依舊無法準確預測，更無法防範於未然。
那麼，地震究竟只是單純的地殼活動，還是另有因由？如果說是自然和偶然，但為何總在人們最無防備之時降臨？如果是上天有意，那麼災難的準則又是什麼？
關於這些問題，其實古人早有深刻的思索與記錄。今天，我們就從清朝的一場大地震說起，一探天災背後是否真有“天意”。
清朝地圖 。（图片来源: 公用领域 維基百科 ）
一場震驚朝野的大災難
時間回到清朝道光末年。
當時有一位官員名叫牛樹梅，字雪樵，甘肅通渭人，為人剛正清廉，勤政愛民。道光二十一年，他中進士，官至四川寧遠府知府（今四川西昌）。他政績顯赫，深受百姓敬重，人稱“牛青天”。
然而，道光三十年（1850年）八月初七夜間，一場突如其來的大地震襲擊了西昌。據史料記載，震級約為7.5級，幾乎毀滅了整座城市：
“全城陷沒，死傷甚眾”，“庙宇、城楼、监狱、仓库尽行倒坍”，“军民被压身死者不计其数”。
這場地震發生在半夜，又逢大雨傾盆，呼號聲震天動地，黑暗中人們無法逃生，全城成了一片廢墟。
牛樹梅也受到了波及——他的兒子不幸遇難，而他本人雖然逃過一劫，卻傷了足跟，從此行走不便。整座寧遠府陷入一片哀鴻。
官吏質問神明：天道不公？
災後的牛樹梅，滿腔悲憤。他本是一位清官，問心無愧，何以遭此劫難？他認為作為城市守護神的城隍神享受萬民香火供奉，卻未能庇護百姓免於災禍，甚至讓他這樣的忠臣孝子也身受重創——這，難道就是“天理”？
於是，他撰寫了一篇嚴詞疏文，直指城隍神：
“你受百姓香火供養，卻不庇護一方平安；難道全城百姓都是惡人？我身為為官者問心無愧，我的兒子更是無辜，你怎能眼睜睜看著他死去？天道難道也會錯？神明也會偏私？”
這一封質問神明的奏章，字字如刀，發自肺腑。
城隍夢中解答：天災從不偶然
是夜，牛樹梅夢見自己被請至城隍殿。
城隍神親自接見他，依禮落座，語重心長地說：
“先生之言義正辭嚴，但你並未真正明白鬼神之道，特請來一談，以釋誤解。”
城隍神告訴他，這場災難絕非偶然，而是天地律令運行之果，源自人間五十年積下的共業。冥府早已根據因果業力，對整個地區做出調查與審理：
善人早已調離此地
短期內積下重罪者則被調來此地:天道賞罰，絲毫不爽，沒有一人是被錯罰，也沒有誰能僥倖逃過。
牛樹梅不解地問：“那我兒子呢？難道他也有罪孽？我自己也該受此災難？”
城隍神回答：“先生之子，前生罪業深重，故今生難以逃劫。先生你本也在劫數中，但因清廉勤政，天道有憐，僅令你輕傷以示警誡。”
他又補充說：“城中尚有三戶善人，原本也難以避劫，但因善行至誠，冥府不忍，在災中保全其命。他們是：
一、某街節婦，三代守寡，撫養孫子；
二、一位懸壺濟世的良醫，不論晝夜風雨，必赴診治；
三、一位賣油糍的老婦，常以微利施捨貧弱。
他們皆在災中倖存，你可親自查驗，絕無虛言。”
驚見真情：三戶善人劫後餘生
牛樹梅醒來後，立即派人暗訪，果然如城隍所言，那位節婦與孫子所居之處房屋低矮，兩側高屋遮蔽，竟奇蹟生還；那位醫生全家安然，因屋小又靠城角，倒塌範圍未及；而那位油糍老婦則壓在倒塌屋椽之下三天，靠著事先備好的油糍充飢，最終奇蹟獲救。
老婦說道：“平日我做生意，不忍見窮人無法果腹，常賤價賣出，甚至白送。地震前夜顧客忽多，趕製不及，就帶著孫子夜裡炸油糍，竟因此逃過一劫。”
牛樹梅深受震撼，從此篤信因果報應之理，更加勉力為政，最終如神諭所言，升任四川按察使。
歷史佐證：天道昭昭，不偏不倚
這場地震的記載並非空穴來風。
據《清史稿》與《覺園筆記》記載，道光三十年（1850年）西昌大地震造成數萬人死傷，滿城盡毀。牛樹梅本人被壓在瓦礫中得以生還，被百姓視為“天留牛青天以勸善”。
他還親自寫下《西昌地震紀變》詩，記錄災後慘狀：“坤維夜半走奔雷，山岳震蕩海波頹。床榻如舞人如簸，萬家棟屋枯葉摧。遲明一望滿城平，欲辨街衙誰能曉。”至今，在四川江油青蓮古鎮，仍留有百姓為他立的“德政坊”。
天災的背後，真的是巧合嗎？
這個發生在一百多年前的真實故事，帶給我們深思：地震表面看是自然現象，但從古人眼中，它從來不是無因之災；一場浩劫，或許正是人心敗壞、德行衰退的總體反映；而個人的命運，也並非全由偶然掌控，善惡之報，終有來時。
天塌不是大家死！
當2025年的我們面對頻發的天災，不妨靜下心來，想一想：我們的世界，是否也已積下太多“罪業”？而我們自己，又是否能像那三戶善人一樣，於平凡中默默行善，最終獲得“天留”的庇佑？
每當說到天災預警的時候，很多人總會說上一句：「天塌大家死！」但事實真是如此嗎？難道天地間從不區分善惡？其實古人早有智慧的答案。明代劉伯溫曾斷言：「只有善能保全。」意思是：天災來臨時，真正的善人或可逢凶化吉，得以存活。而這句話，在上面的故事裏，竟得到了驚人的驗證。
