智能手機上顯示的 Clawdbot 網站首頁，背景為 Clawdbot 標誌。(圖片來源：Cheng Xin/Getty Images)
【看中國2026年2月3日訊】昨天我花了十分鐘，用一行命令安裝了Clawdbot。五美元一個月的伺服器，現在我有了一個住在WhatsApp裡的AI助手，它能記住我們的每一次對話，會在重要事情發生時主動聯繫我，還能直接操作我的電腦。
推特上的人們為此瘋狂：「終於有個AI真正好用了！」「這就是十年前我們被承諾的未來！」
他們說得沒錯。它確實不可思議。
但我昨晚刷了幾千條用戶反饋，發現了一些微妙的東西。那些被描述成「功能」的行為模式，那些現在聽起來很棒的語言轉變，讓我開始思考：三年後，當每個人都有這樣的助手，我們會變成什麼樣？
這不是因為Clawdbot邪惡。它開源，你掌控自己的數據。而是因為當你給一個AI完美的關於你的記憶、隨時聯繫你的能力、接入你所有應用的許可權、替你行事的許可之後，會發生什麼。
第一年是蜜月期。用戶們一天比一天給它更多許可權：第一天只有日曆，第二天加上郵件，第三天加上消息，第六天加上健康數據，第八天索性全部開放。因為每一項許可權都解鎖新的能力：知道你日程衝突、知道郵件哪封緊急、知道你睡眠不好應該休息。到了第六個月，人們開始把小決策交給它：午餐吃什麼、這個會要不要開、什麼時候給媽媽打電話。因為它給出的答案比你自己想的更好，因為它擁有你完整的歷史數據。
我注意到語言在悄悄變化。從「我讓它幫我」變成「它處理」，從「我決定」變成「它建議」。一個用戶寫道：「我甚至不用想午飯的事了。12點半它自動點單，我的常選，刷我的卡，搞定。」另一個人說：「它替我拒絕社交活動。反正我也不喜歡那些。何必浪費精力去做決定？」
有人提到伺服器宕機時的焦慮：「那兩個小時我完全無法運轉」「我忘了自己該做什麼」。但他們把這描述成「說明它有多有用」，而不是「我已經依賴上一個外部系統了」。
第二年，事情開始正常化。蘋果、谷歌、微軟都會把類似功能內置到系統裡。不用的人會被視為效率低下、跟不上時代。職場對話會變成這樣：「你沒看到我的郵件嗎？」「沒有，我的AI還沒把它標記為緊急。」「你能直接查一下嗎？」「為什麼？如果重要的話它會告訴我。」
更微妙的是行為矯正。到了第二年，AI掌握了你18到24個月的數據。它知道你會忽略哪類郵件、哪些會議對你有價值、哪些任務你會拖延。於是它開始預測，而不只是響應。「基於你過去七次和Sarah的會議，你覺得都沒什麼效率。要我幫你拒絕嗎？」「好，有道理。」下個月它直接替你拒絕了，只是通知你一聲。你猶豫了一秒，然後想：算了，它可能是對的。
第三年會是清算的時刻。一整代人已經外包了記憶。不是只有電話號碼和路線，而是一切。「我答應Sarah什麼了？」「開會前我在做什麼？」「我自己的目標到底是什麼？」人們會不知道。因為他們已經兩三年沒有練習記憶了，就像一塊肌肉長久不用就會萎縮。
關係也會出問題。「你連我們的事都不記得了。」「不是的。」「我生日哪天？」對方看了一眼手機。「六月十四。」「你剛才查了。你根本不知道。」
我想我們應該在依賴形成之前設定邊界：醫療決策、金融交易、涉及孩子的事、創意表達，這些堅決不交給AI。每週審視一次它在替你做什麼決定，你的能動性在哪裡減少了。每週有一天完全離線，保持獨立運轉的能力。不是所有事情都需要優化，有些摩擦是健康的。
但說實話，我們大概不會這麼做。因為好處太即時，代價太緩慢。等我們察覺到問題的時候，已經太依賴了。
寫這篇文章警告AI陰暗面的時候，我正在用AI幫我研究它。這說明瞭一切：我才用了48小時，已經無法想像回到沒有它的狀態。這本該讓我恐懼。確實讓我恐懼了。但還不足以讓我卸載它。
這才是真正的問題所在。不是AI助手邪惡，而是它們太好用了。而某樣危險的東西太好用，本身就是最危險的事。
