文中说这是在一个公园发生的事，公园为了赚钱让牛与狮搏斗。文章里说当有的牛进入场地时，仿佛知道是去赴死而停止不前。眼里流着泪，可怜的望着驱赶它的人不敢向前走。于是人们用鞭子、棍子去打它，直至赶入其中。可它面对的是六只狮子，于是下场只有被吃掉。看台上座着从四面八方赶来观看的人，他们为着血腥的场面叫喊着。我可以想象当牛倒地时，那痛苦的呻吟与哀号被台上的叫喊所淹没直到消亡的悲惨场面。家兽还有情感，人，却泯灭了。
文中特别提到一只牛，它对自己的境遇毫不知晓，只是悠然自得的在场地里闲逛。当狮子来时它也害怕与逃跑，可到最后它奋力反抗，竟使六只狮子不敢冒犯。然而可悲的是--它最后被人用枪当场打死。无法想象那六只狮子靠近去吃这只英勇的牛时，是多么的得意，可得意中也是心有余悸吧！那英勇的可怜的牛，可憎的人。在这里人就象是一个险恶的奸臣，把他高贵的君主出卖给了敌人。在古罗马看台上的贵族也不会这样做，他们也会让胜者生存到到他战死的那一刻。而现在的观者只不过是嗑着瓜子儿、吃着雪糕、扇着扇子。或许他们会愤怒，愤怒打枪者的残忍，可他们不知道这残忍是他们造成的。愤怒别人只不过是把自己的软弱与残忍嫁祸于他人罢了。 ......
人之所以为人就在于他有着博爱的情感，如果把这博爱忘却了，那人与动物有什么不同？"老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼"古人尚知不可滥杀牲畜，我们生活在比古人还要文明的社会里，就忘了着一点吗？
文中也提到有不少赞同的人，他们的理由是更适宜于狮子野性的复苏。可怜的人呀，你们连借口都没有找好。野性难道就是这样复苏的吗？在观看强者对弱者的搏杀中，复苏的是兽的野性还是人的兽性？如果真要复苏，那就把狮子放归山野，而不是圈养笼中，如果真要复苏，那就不要让牛面对死亡，它复苏的是恐惧与绝望。
现在中国还不是一个富裕的国家，可我想武汉一定是最富裕的了。富裕到了象古罗马的权贵一样，座在台上观看世界上最无人性的表演。富裕到了把温顺的勤劳的牛，当作杀戮的对象来观看。在他们身边还有多少在城市里沿街乞讨的人，他们衣不遮体，食不果腹，干黄的脸上流露出哀求的神情，都市里的人只是厌恶的从他们肮脏的身边，从他们肮脏的手边离开。不会施舍一文钱。在其他地方还有多少无法解决温饱的村庄农社，那里的人无法想象，用一只对他们而言可能就是一家生计的牛来博取别人一笑。在那里一只牛可能就能改变一个家庭，一个人的命运。而在这里，却是用它的血来刺激别人的感官。驯良的牛我为你们悲哀，你们不能去帮助 那些需要你们的人，不能去犁地，更不能悠闲的躺在水里快活的打滚，再去吃那甜嫩的青草了。
如果人的心灵处于麻木的状态，处于病态的情况下，那么人就不在有人性，有的只是无限的兽欲。没有了怜悯，没有了爱，没有了崇高的品质与高尚的情操。不懂的去关心别人，去爱护生命，是那么自私与贪婪。对丑恶的事物视而不见，对美好的事物却大呼小叫，把他当恶草锄掉。现在社会里有很多死去的英雄，这些死去的英雄不是因为对方的强大而死去，而是死在围观者的麻木中。
麻木的人多了，那离社会的崩溃也就不远了。
那只胜而亡的牛，那些面对死亡而流下眼泪对生有着深深眷恋的牛。你们在搏斗中抬眼看看坐在台上的那些人，看看那些人的血红的双眼，就知道什么是野兽了。
呜呼，哀哉！ 后记：生活在这样的社会里，说不定，动物才是最可爱的，人却进化成了野兽。
