余华的这部被翻译成十几种语言、传播到世界上十几个国家的小说,我是在笑声和落泪中读完的。笑,是因为作品里的主人公自作聪明地以为多编几个人名就能骗老牛劳而无怨。而泪,是因为这个主人公及其家人的悲惨命运--他的儿子,为了给县长的老婆输血竟然被活活地抽血抽死了;他老婆,死前已经被饥饿、丧子折磨得痛苦不堪;他的哑女,中年夭折;他的外孙,小小年纪就因为吃豆子给撑死了;而他自己,在这么多的打击之下居然没有死。他活着,活着跟一头老得不能再老的牛说知心话……《活着》我读了两遍,在近10几年间,还没有什么小说能让我看完一遍、再去看一遍的。
多少年来,大多数的中国人所处的状态就是:为了活着而活着。
我们不知道,人活在这个世上居然还是“生而平等”的。我们只知道一个人因为出生地的不同,生下来就已经被定了“三六九”等了。自己要是生在农村,从此自己身上流着的就是“农村人”的血了,因为你生在农村,你就要受歧视、被限制、得不到公平--因为你不是北京人,所以,你参加高考的时候就没有权利跟北京人在相同的考分下去上同一所大学;因为你不是北京人,无论你的水平有多高,你都不能成为设在北京的国家机构的公务员。被歧视以外,身为农村人,你还要纳税养活那些贪官污吏,用你的汗水供他们吃喝嫖赌无恶不作。
我们不知道,人,活在这个世界上居然还有“不得加以酷刑,或施以残忍的、不人道的或侮辱性的待遇或刑罚”的权利、“任何人的财产不得任意剥夺”的权利、“人人有思想、良心和宗教自由的权利”。我们只知道眼含热泪无比忠诚地高呼“伟大领袖毛主席万岁、万岁、万万岁”,看着这个“万岁”的人,发动1951年12月1日开始的“三反”、1952年1月26日开始的“五反”,以及在这两次运动中间开始的对知识份子进行的“思想改造”,还有于1957年6月8日开始的“反右”,还有什么“大跃进”、“文化大革命”、“反击右倾翻案风”等等运动,多少人的爷爷奶奶、父亲母亲在这些运动中被打死、批斗死、饿死,有多少人的财产被无端地掠夺,有多少人的人格尊严被无情地践踏?可是,我们竟然还不知道,在一代暴君宣称什么“中国人民从此站起来了”以后,其实,我们又重新把自己当成了奴隶!
我们不知道,人,活在这个世上居然还可以“有权享有主张和发表意见的自由,此项权利包括持有主张而不受干涉的自由,和通过任何媒介和不论国界寻求、接受和传递消息和思想的自由”、“人人有权享有和平集会和结社的自由”。想当年,彭德怀因为一封私人信件就要被整死。而此后,又有多少人因为言论而丧命?年轻的遇罗克因为写了《出身论》被枪毙了;多才的林昭因为对领袖的反感被枪毙了;仅仅因为看破了“文化大革命”的罪恶本质,写了“对谁也不能搞个人崇拜”的张志新,就要被割破喉管再行枪决!而我们所能知道的是什么呢?我们知道你要是对这个国家有什么建议、批评,你只是想发表一下自己的看法,你就会因犯“阴谋颠覆国家罪”而被判刑。
作为中国人的我们,只知道我们的人权是“生存权”,因为中国太大、人口太多,只要能够保证你活着,就是对你的最大恩赐!
除了那些贪官污吏,除了那些在改革开放中借助权力而富起来的人,作为平民、贫民的我们,在活着以外还能求得什么呢?在农村,农民被村书记之类的恶霸欺辱是常事了,因为无钱交不上各种沉重的税收被抢走家中的牛羊、粮食、被抓、被关、被毒打、被当作刁民,也是常事了。就连共产党自己的媒体都说过,现在的农民把那些来村里收费的人当作“鬼子进村了”那样防卫。
不必再历数我们生而为人所没有得到的权利了。只要看看我们对生命只求“活着”的最低、最无奈、最悲惨的要求,当知道“人人生而自由、平等”这样的基本常识,离我们还相当遥远。而这种人权常识的缺乏,并不是由于大众的无知,而是因为这些常识太象火种了。
(民主论坛)