曾经恩爱有商量
黎鸥与杨珍（均为化名）于1947年结为夫妻，婚后生有3男1女。
尽管那时生活贫穷，但婚后彼此相亲相爱，事事有商量，日子过得有滋有味。但这样的日子没有维持多久。
生活贫穷闹别扭
由于4个子女逐渐长大，给生活带来了困难。“她怨我无能，挣不到钱，就不跟我说话”。黎鸥在向笔者道出了其夫妻俩41年来相对无言的缘由。
1961年，黎鸥当上了某山村的学校校长。那时校长可不是个美差，山里的孩子个个穷得叮当响，当了一年的校长后，由于学生的学费收不上（当时学费只收粮谷），黎校长不但没领到薪水，还常常从家里带粮谷帮助学生凑够学费。本来家里就够穷的，吃饭都成问题还要倒贴，这样一来，杨珍就更不高兴了，跟丈夫闹起别扭，怪丈夫不但没帮家里分担半点负担，还要从家里拿东西出去。黎也觉得日子难过，于是就辞掉了校长职务去干农活。但杨还是觉得丈夫没本事，没有固定工资收入，日子不会好起来。一次，黎上山砍柴，不小心划伤了脚，肿得好厉害，回到家里，直到黎脚伤痊愈后，杨也没有问过半句。
不久，杨珍严重感冒发烧，整天躺在床上无法起来。黎鸥也不管不问，只有儿女忙前忙后，照顾左右。就这样，夫妻俩的关系有了很大的转变，隔阂越来越大，感情渐渐地变得恶劣起来。这一次事后，夫妻之间出现了一道难以愈合的心灵创口。
爱在心里口难开
这对曾经有说有笑，相亲相爱了十几年的夫妻，却因为生活琐事变成了“陌生人”，虽然还同住在一屋里，但他俩却互不说话，后来发展到了分居。1971年，黎为了摆脱夫妻的紧张关系，去了茶厂做工人，这一去就是9年。黎在茶厂没挣到什么钱，觉得对不起妻子儿女，故很少与家里联系。1979年，黎从茶厂归家，夫妻俩也没有那种阔别多年重新见面的喜悦，还是没有半句问候的话。虽然夫妻相对无言，但他们对邻居、村里的人却热情好客，人缘极好。夫妻俩如果有一方病了或者不舒服，虽不直接问候，但也会叫儿女或旁人前去询问、照顾，真是爱在心里口难开。
如今，黎、杨都已成了白发苍苍的老人。儿女们都已成家立业，生儿育女，早已满堂子孙，三代同堂了。但这对固执的老夫妻依旧相对无语。不知道这样的日子还会持续多久。
