这一幕在湖南省涟源市法院法官肖益辉的头脑里挥之不去。
4月2日下午，肖益辉不无感叹地对记者说：“如果政府部门能对这位见义勇为的农民给予生活保障，他不致于走到犯罪这一步。”
那是1999年4月7日下午3时许，28岁的涟源市杨市镇砖湾村村民毛永固正在挑红砖建自家新屋。他挑着红砖刚上楼顶，猛然发现对面离家400米处的山林里一股黑烟腾空而起。“不好，山林着火啦！”毛永固大声喊道。他毫不犹豫地甩掉了肩上的担子，跑到山脚底下一个村民家里借了一把柴刀，向着火的山林冲去。
着火的山林与龙山森林公园连成一片，山脚下，军用库房倚山而建，火势一旦蔓延，后果将不堪设想。毛永固在距离大火60米的山坡上，奋力砍出了一条约5米长、1米宽的隔火带。闻讯赶来的120多名驻地官兵和当地100多名群众齐心协力灭火，使蔓延的火势基本上得到了控制。
下午4时20分左右，狂风骤起，本已控制的火势肆虐惊人，情况十分危急。毛永固抖擞精神，与火魔展开了殊死搏斗。突然，一股龙卷风夹带着火焰猛地缠住了毛永固，无情的火龙将他团团围住。他左冲右突，终因奋战时间过长，体力不支，倒在烈火中。
当人们喊着他的名字，把他从火海中救出时，魁梧英俊的毛永固被烈火烧得面目全非、昏死过去……
人们迅速将毛永固送往涟邵总医院紧急救治，他的伤势相当严重，诊断为重三度烧伤，烧伤面积达80%。
1999年6月10日，涟源市政府专门发文授予毛永固“扑火勇士”的光荣称号，并向社会发出倡议募捐，社会各界也踊跃捐款近8万元。经过近一年的救治，他的命保住了，但面容被毁，双手基本残废，丧失了劳动能力，构成3级残疾。
那场山火事后查明，是该村村民毛建雄在自家责任田里用火烧茅草引起的，经过村干部多次做工作，毛建雄为此出了1.7万元作为毛永固的医疗费。
毛永固原本有一个幸福美满的家庭，可这场大火改变了一切。建房材料已经变卖用于治病了，原计划建两层的楼房只好停工。他再也无法干活了，家里的责任田只得请人耕种。妻子因为要照顾他，也不能外出打工挣钱。由于烧伤，他身上经常又痒又痛，“像针一样钻”，还要继续打针吃药。日子一天比一天过得窘迫，经常“吃了上顿没下顿”。
他这个“扑火勇士”也逐渐被人遗忘了。据毛永固说：“出院回家后政府没给一分钱，过年过节也没有一个村里、镇政府的领导来看过。”
记者提出想看一下他的荣誉证书，他冒出一句：“生活得不到保障，荣誉给我有什么用？”
记者看到，和毛永固的残疾证、荣誉证书夹在一起的，有两份保存了3年的申请办理做点小生意的免税证和解决生活困难的报告。他说：“盖一个镇政府的公章跑了五六次才盖好，递上去后也杳无音讯。听说就是差了一点活动经费。”
据他反映，出院的时候，涟源市民政局答应给一点钱。跑了许多趟，车费花了200多元，但最终一分钱也没拿到。
有几次，毛永固看到家里的窘况，想找人免掉农业税和女儿的学杂费，但有干部说：“3级残废到处都是，免掉你的，别人也要免怎么办？更何况你是英雄人物。”对此，毛永固无言以对。
毛永固看到寻求政府的照顾无望，思来想去，这一切都是失火者毛建雄造成的，于是多次找毛建雄要求再出一部分钱作为补偿，但毛建雄不同意，一直回避与他见面。
让毛永固感到最痛心，也是刺激他铤而走险的是这样一件事：2001年下半年的一天，当他再去要补偿时，毛建雄的一位亲戚骂他：“英雄不做做狗熊！”毛问：“我怎么变成了狗熊？”“是英雄就不应该要钱。”毛说，听到此话，他觉得“有把尖刀插在了胸口上”。
2002年夏，毛永固的妻子迫于生活无奈南下广东打工，只身在家的毛永固面对生活的艰难，心里越来越不平衡。
7月30日上午，他看到在外面做包工头的毛建雄回家了。而此时毛建雄的儿子在他家后面玩，他把毛建雄的儿子抱到家里，将门全部堵死，把自制的炸药包放在桌子上，一瓶接一瓶地喝酒壮胆，威胁毛建雄夫妇和他来讲清楚。村干部毛玉华等人闻讯赶到毛永固家做工作没有结果。
2002年12月16日，涟源市法院公开开庭审理了此案，法院认为，被告人毛永固使用爆炸的方法危害公共安全，其行为构成爆炸罪。但由于未遂，可以比照既遂犯从轻或减轻处罚，判处其有期徒刑三年，缓刑四年。
4月2日，记者来到毛永固的家，毛说：“如果不是还惦记着妻子和女儿，我早就想死了。”
按规定，毛永固夫妇还可以再要一个孩子。毛妻说：“我们是想要，但医生说他没有生育能力了。我早就想走了。”
“再有下回，整个村子烧完，我都不去救火了。”记者临走时，毛永固丢下这句话。
毛永固至今生活不能自理，他今后的生活怎么办？
一个救火英雄，却在生活无助的情况下一念之差成了罪犯，仅仅因为他是农民。
大洋网
