前几天一个大学同学打来电话，他正在加州一所私立中学教历史，现在学校放春假，他准备到纽黑文来看望他的妹妹，也想顺便跟我聚一聚。
“你不是打算趁放春假去中国一游的吗？”二月份他曾说过这个计划，机票都订好了，还兴致勃勃地让我给他提供建议，应该去哪里观光。
“别开玩笑了，现在谁还敢去中国呀？”他在电话那边骇笑，“我早把机票取消了！在美国玩玩算了。”
他告诉我，他妹妹参加了耶鲁的一个交换项目，三月份去了香港两个星期。这正是SARS刚刚成为美国媒体的热门话题之时，可是那边没有人向她们通报情况到底有多么严重。于是，这边她的家人急得像热锅上的蚂蚁──那架势，正像对远征伊拉克的士兵的牵挂熬煎，可那一头的她还浑然不觉。项目完毕她与同学回到耶鲁，校方马上把他们送进医院里隔离检查，并且通知他们的家人，你们的女儿和儿子还安然无恙！大家这才放下悬着的一颗心来。而这些学生也颇有“死里逃生”的后怕。
无独有偶，另一个朋友打来电话，聊起大学同学近况，我顺便问了一句“不知道威廉现在怎么样了？”威廉是我们共同认识的男生，毕业后参加了耶鲁“雅礼协会”的一个项目，去中国一所中学教英语两年。
“怎么，你没听说？！威廉已经回美国了。”朋友说，“雅礼协会已经紧急中断了那个项目，把工作人员招回美国了。”
威廉任教的中学在宁波，离事发中心广东其实有上千公里呢，但是那儿仍然人心惶惶。一连几个星期，中国媒体上找不到SARS到底有多么严重的确切数据，海外的新闻网站，像CNN、《纽约时报》等等也都被中国屏蔽，在大陆看不到。那段时间，每次威廉打电话回家，家人都会焦急地追问他情况，并把美国媒体种种关于中国疫情的最新猜测讲给他听。
“官方数字大家不信任，谣言满天飞，各种各样的天文数字层出不穷，耸人听闻。现在全中国简直一片恐慌。”朋友把威廉的经历与感想转述给我，“提前回美，他虽然遗憾，但是也松了一口气，不用在那种未知数太多的环境下生活。”
SARS这件事，使我深深困惑，中国真的如此缺乏具有现代思维的领导人才么？本来，这样一场天灾，正是一个政府树立形象、凝聚民众的绝好机会。在SARS这个不分性别、年龄、教育和贫富的敌人面前，杰出的领袖可以将一个本来利益冲突激烈的社会前所未有地团结到一块，就像纽约前市长朱立安尼在“九一一”之后团结纽约一样。可是，中国的大小官员们竟拒绝了这个机会，处理整件事的对策一步被动、步步被动：从一开始隐瞒真实灾情，到阻挠世界卫生组织人员审查医院与官方机构的记录，到最后在重重舆论压力下尴尬地改口让步……这些，如果是我周围一些心智还没成熟的青春期少男少女干出来的，我一点不奇怪，我见过太多这种愚妄行为，我自己也难以避免这种可笑幻想：以为只要象鸵鸟那样把头埋在沙里不看麻烦事，麻烦事就会消失。可这难道应该是这么大国家的、信奉唯物主义的、有远见卓识的官员们的所作所为吗？
当今中国的官员早已经不是“土八路”，为什么那么多博士、硕士、学士，会祭出封锁病情扩散实情这种“昏招”？我想破了我幼稚的脑袋也找不到一个合理的解释。只好胡乱推测，动机不外乎有三：
第一是因为在处理这件事有失误，所以要拼命掩盖隐瞒以保住面子──党和政府的崇高威望；
第二是如《纽约时报》所猜测的：当局想避免使北京被世界卫生组织列入警告城市──广州和香港已经因为病情扩散上了这个“黑名单”，前去旅游与做生意的人数果然一落千丈，对这两个城市造成了许多负面影响。当局不想让北京也遭受这样的打击。
第三，则是为了避免病情蔓延的消息引起民众不必要的恐慌，造成社会的动汤。
头两个理由我自己都觉得显然荒唐，显然猜错了官方隐瞒事实真相铸成大错的原因：面子威望与经济损失，怎么会是拿人民的性命冒险的理由？
第三条理由，“避免民众恐慌”，听起来倒似乎八九不离十。民众恐慌确实也是应该避免的。但是能用这种办法吗？难道他们不知道“纸包不住火”的道理？难道他们不知道那个“狼来了”的故事？──当乡亲们察觉上了你的谎话的当，你随后再用多少真话也挽回不了他们的信任了！
经过灾难的教训和国际的压力，中国终于认识到只有公布实情才能减少对社会的负面冲击，决心与国际接轨，建立疫情统计报告制度。图为卫生部新闻办公室发言人通报全国内地非典型肺炎疫情。新华社记者汪永基摄
事实证明，隐瞒真实疫情不但无法避免民众恐慌，反而使这种恐慌变本加厉──未知的东西才最让人恐慌。在灾难的面前，能最大限度地减轻民众恐慌、安定民心的锦囊妙计，不是隐瞒实情，而是公开实情，不管实情有多么严重。
“九一一”之后朱立安尼所采取的就是这种办法。在九一一后的几天，当纽约还一片愁云惨雾之时，当记者问他“九一一”到底有多少人遭到不幸时，他神色凝重地回答：“这个数字将不是我们所能承受的。”这句话被媒体称赞为整场事件中最感人的话之一。
而朱立安尼所崇拜的英国首相丘吉尔，是另一个在灾难来临之时正视严峻现实、动员团结人民的领袖。他在二战期间最著名的演讲中最为人传诵的一句名言是：“我所能向你们承诺的就是血、眼泪与汗水。”
作为一个旅居海外的中国人，我常常慨叹：为什么当今中国领袖演讲也好，写文章也好，没有这种震撼人心的力量？──或许唯一的例外，是朱熔基总理上任之初剖白心声“不管面前是地雷阵还是万丈深渊……”
无论是舞厅大火，或是煤窑爆炸，无论是学生中毒，还是SARS蔓延──他们所采用的办法是那么雷同：给记者设警戒线，给媒体下禁止令……处处防着老百姓，怎么还能要求老百姓跟政府一条心！
禁止信息传播的后果，就是病毒传播，可以在国内死死封锁信息传播，却没法阻挡病毒向全球蔓延。这一次，中国政府的形象，中国的形象，确确实实受到了损害，受到谁的损害？借用那句“除非自己打倒自己，别人是打不倒你”豪言壮语的句式来说：除非自己抹黑自己，别人是抹黑不了你的。政客们的算计我说不清，我只知道，我周围这些普通的洋人百姓是会把SARS蔓延到全球的帐，记到中国政府头上了。解铃还需系铃人，要洗清被自我抹黑的形像，还得中国政府自己。
（多维）
